Позиционирующийся как артбук, и даже изданный в самом подходящем для этого формате, «Водород» всё же представляет собой нечто большее, так как включает в себя ещё и графические новеллы Кэндзи Цуруты. Или же это нечто меньшее, ведь все эти новеллы, фиксирующие первую десятилетку в карьере художника, либо были заброшены и незакончены, либо являются бессодержательными «миньонами», в которых, однако, вовсю доминирует атмосфера, за которую мангу Цуруты многие и любят (и я в том числе). Атмосфера эта стоит на трёх китах: созерцательная меланхолия (чаще всего созерцают здесь бескрайние морские просторы и небо), ретро-фантастика в стиле Жюля Верна (его фамилия и его произведения тут будут упомянуты не единожды) и героини, за которыми уже закрепилось определение «типичная девушка Цуруты», всегда очень похожие внешне и обладающие примерно одинаковым набором положительных качеств (целеустремлённость, романтизм, тяга к приключениям) и милых недостатков (вроде тяги к беспорядку в быту).
Бессмертие, бинарность, психология, вера, философия, эзотерика и некая новая константа, находящаяся на границе науки и религии. Плюс цитаты из Шекспира, «Евангелия от Иоанна», Альбера Камю и Тимати Лири. А также углубленное исследование биографии одного из самых известных героев комиксов. На протяжении всей первой половины второго тома «Бессмертного Халка» Эла Юинга сложно избавиться от ощущения, что эта история сознательно пытается выдать себя за интеллектуальный артхаус среди прочих «нарисованных картинок»; тут уже не только фанаты зелёного великана будут сидеть с широко раскрытыми глазами, заглядывая через щёлку приоткрытой Зелёной Двери в эмоционально-нестабильный внутренний мир главного героя (главных героев, количество больше ожидаемых двух), тут и поклонники какого-нибудь «Евангелиона» будут радостно ловить знакомые кабалистические символы и термины, вписанные в безумные схватки разъярённых гигантов, спарринги которых происходят в самых подходящем для этого месте – в Аду. В общем, чисто интеллектуальное зрелище, пару раз ловил себя на мысли, всматриваясь в чёрные-белые кадры детских дестабилизирующих воспоминаний, набитых незакрытыми гештальтами по самые гаттеры, что так могли бы выглядеть комиксы, если бы их сочинял… Тарковский, почему бы и нет? Или, к примеру, нечто подобное могло бы выйти из-под пера Алехандро Ходоровски. Вопрос только в том, а не мишура ли всё это «для элит», развешанная по территории монструозного бадихоррора со стандартными супергеройскими командами и в принципе неубиваемыми персонажами?
Продолжаем исследовать древние комиксы вместе с Фантомным Голландцем. Чтобы не уплывать далеко от «Зла Франкенштейна», полистаем ещё один сборник работ его создателя Тома Саттона (периодически творившего под псевдонимом Шон Тодд, а также создававшего первые выпуски «Вампиреллы»), включающий в себя комиксы из журналов с такими многообещающими, точно бьющими в целевую аудиторию названиями, как «Nightmare» и «Psycho», будто бы служившими защитой от бесновавшегося в семидесятые годы прошлого века КомиксКода. Эта подборка начинается и заканчивается революциями – одной настоящей, другой выдуманной, — но на это событие авторы смотрят с двух разных точек зрения, демонстрируя, как переломные моменты истории влияют и на простых смертных, и на «небожителей». Франция, 1793 год. Без остановки опускается/поднимается нож гильотины, не ведающий разбора, как и те, кто решает, кто сегодня расстанется с головой, а кто ещё поживёт на благо республики. На эшафот отправляется старая женщина, вылитая карга (рассказ, собственно, так и называется, «Карга кровавой корзины!», умели же раньше придумывать броские заголовки), которая тщетно пытается убедить всех в своей невиновности. Случается так, что отделение головы от тела не стало финалом её истории – пока труп старухи пугает зевак своей живучестью, сама карга оказывается в аду, где персональную экскурсию проводит новоприбывшей сам Сатана. Как и в комиксе «Капитан Чудо», хозяин ада изображен опереточным Мефистофелем, видимо, мода тогда была на этот образ. Ад по версии Саттона и сценариста Алана Хьюитсона это нечто среднее между эпиком Данте и обложками альбомов в стиле Heavy Metal, закованные в цепи чудовища, демоны и распятые мученицы в наличии. Нарисовано всё в стиле Саттона, т.е., очень детально, темно и мрачно. Женщину обрекают на самое страшное наказание, но бедной карге кажется, что в её деле появился шанс и с Сатаной можно договориться. Разумеется, поучительный финал её разочарует, доказав, что, играя с Дьяволом, нужно быть готовым к проигрышу и жуткой каре. И что в аду невиновных нет.
Переживаете, что из России «ушли» комиксы DC и теперь нельзя почитать на русском истории о приключениях любимых супергероев, например, Бэтмена? Лёгкую дозу утешения советую поискать во втором томе манги Тацуки Фудзимото «Огненный удар». Здесь появляется персонаж, которого называют Бэтменом, он ходит в маске и у него наблюдаются все признаки маниакальной веры. Чем-то напоминает альтер эго Брюса Уэйна из комикса «Красный сын», разве что ушанки не хватает. Такое вот импортозамещение. Хотя сюжетные повороты, связанные с появлением этого персонажа, быстро выкинут из вашей головы все воспоминания о супергероике, заполнив сознание белым снегом сюрреалистической и жестокой реальности Фудзимото, в которой уживаются социально-обоснованный каннибализм, киноманство финальной стадии, подробно расписанный процесс зарождения новой религии и «Звёздные войны» как главный предлог уничтожения/сотворения мира.
«Времена изменились. Всё изменилось». Эта фраза Джины Грей очень точно описывает то, что случилось с Людьми Икс, когда в 2001-м году за их серию комиксов взялся Грант Моррисон, погрузив мутантов в эпицентр событий: странных, страшных, непредсказуемых. Серия получила приставку «Новые» в названии и уже по первым выпускам стало понятно, что «новинок» и «новшеств» будет много. Мутанты обзавелись стильными чёрно-жёлтыми костюмами, на смену «Церебро» в качестве инструмента для поиска мутантов пришла «Церебра», окружающий мир оказался потрясённым чудовищным геноцидом и угрозой его продолжения в лице представителей могущественной инопланетной цивилизации. Но даже это не главное. Люди Икс «получили» абсолютно нового антагониста, Кассандру Нову, которая изначально кажется радикалкой-мутантофобкой, но превращается в особое, пусть местами и роковое, украшение истории, когда выясняется её связь с Чарльзом Ксавье.
Фантомный Голландец занят тем, что создаёт очередных уродцев для Джеймса Ганна (как он сам думает), и в этом можно разглядеть признаки профессионального выгорания, вызванного постоянными поисками на дне морском «бесхозных сокровищ девятого искусства». Но нет, дорогой Голландец, выгорать и расслабляться рано, впереди ещё много работы, серия «Древние комиксы» только набирает обороты. На очереди очередной артефакт, не абы что, а сиквел «Франкенштейна» Мэри Шелли, действие которого начинается аккурат в тот момент, на котором заканчивался классический роман, инспирированный опиумными вечеринками на вилле Байрона у Женевского озера. Автором продолжения выступил в 1971-м году Том Саттон, легендарный художник и сценарист, чья имя прочно ассоциируется с хоррор-комиксами.
В мире, где одинаково легко и умереть от лап (или чего там у них растёт, возможны варианты) демонов, и заключить с этими сущностями взаимовыгодный договор, жила-была одна девочка, простая японская школьница. Звали её Аса Митака, была она нелюдима, молчалива, и есть подозрение, вполне могла бы косплеить Вэнсдей Аддамс. Была у Асы одна особенность, сильно мешавшая ей по жизни: она всё время спотыкалась и падала в максимально-неподходящий момент, привносивший в жизнь девушки то непоправимую трагедию, то эпический фэйл. Однажды случилось так, что Аса умерла, но в самый последний миг, когда из уравнения «жила-была» должно было навсегда исчезнуть слово «жила», она получила заманчивое предложение: «Отдай мне своё тело и будешь жить». В неё подселился Демон-Война, и теперь Митака должна сосуществовать с принявшим её внешний вид существом, лучше всего умеющим убивать и превращать людей в своё оружие. Надо же было так случиться, что вчерашний школьный изгой к этому времени успела обзавестись теми, о ком ей нужно, вопреки желанию, заботиться. Теми, кто запросто может стать разменной монетой в затянувшейся битве демонов.
Признаться, давно перестал следить за «старыми» и длинными сериями от «Bubble», оставив в поле своего внимания только Игоря Грома. Но внесерийные истории, относительно новые комиксы типа «Мира» или «Сокола», вбоквелы со спин-оффами всё же попадают в поле моего зрения. Сегодня рассмотрим первый сборник серии «Ведьма», являющийся как раз «вбоквелом» (впрочем, только на первый взгляд) «Игоря Грома». Когда лучший полицейский Северной столицы пережил потерю, поехал кукухой и оказался выброшенным за круг «нормальной» жизни, столкнувшись с мистической стороной Питера, он зачастил в одну кофейню, которой заправляла симпатичная и мудрая женщина Уля. Как раз эта рыжеволосая красавица и оказалась ведьмой. В хорошем смысле этого слова, сценарист Алексей Замский вообще отходит от стандартов восприятия ведьмовства, у него это не тёмная архаика с зажариванием младенцев в печи, а что-то заряженное позитивным феминизмом, городской магией, напоминающее викканство и другие новомодные течения.
История Капитана Чудо обнажает, возможно, главную ахиллесову пяту любого супергероя: будь ты хоть непобедимым «бегуном», всесильным «летуном», и всемогущим «пускателем лазера из глаз», а против юридической системы ты бессилен, как последняя мошка. Кэп появился на страницах комиксов издательства Fawcett Comics в 1940-м году, был замечен не только читателями, но и людьми из DC Comics, которые посчитали, что новоявленный герой подозрительно похож на Супермена. Завязалась долгая судебная тяжба, в результате которой персонаж перешёл в DC, где его прозвище сократилось до Шазам. Под шумок свой Капитан Чудо появился и у Marvel, но это уже другая история. Как и появление Мираклмена. Fawcett Comics сгинуло в небытие, а Кэп здравствует до сих пор. Но нам интереснее посмотреть, с чего же всё начиналось, как развивалось, и к чему привело в итоге. Поможет в этом в очередной раз Фантомный Голландец, миссия которого – подъём древних комиксов со дна океана забытых идей. Нет, тут не имеется в виду, что эти комиксы – дно, просто им немного не повезло, как и их создателям (имена которых даже не указаны в выходных данных вошедших в сборник сюжетов), чьи несбывшиеся амбиции Голландец превращает в гаттерных призраков. Да, этот маскот серии «Древние комиксы» живёт и развивается, у него вырисовывается своя мифология и я не сильно удивлюсь, если в итоге мы увидим комиксы с его участием.
Интересно, люди, которые называют свои вторые половинки «зайчиками» и «зайчонками», в курсе того, что у этого ушастого зверька в массовой культуре довольно-таки жутковатая репутация? Не знаю, откуда это повелось и кто разглядел в пушистой мордочке дьявольские черты, но факт есть есть: зайцы стали не только косящими трын-траву персонажами песни, но и олицетворением чего-то пугающего и зачастую непонятного. Например, в культовом фильме «Донни Дарко» главного героя сопровождал некто в костюме зайца (или кролика, не суть). А кто-нибудь вообще понял, про что этот «Донни Дарко»? Да это и не важно, важен образ, врезающийся в память и тянущий за собой шлейф «тревожащих непоняток». Во «Внутренней империи» Дэвида Линча сцена с молчащими кроликами была подобна ночным кошмарам и плавно перетекала в них, чего уж скрывать. А кто-нибудь вообще понял, про что «Внутренняя империя»? Даже в детской «Hello Kitty» крольчиха Куруми была антагонистом, ходила в готическом прикиде и отмечала днюху на Хэллоуин. А уж сколько персонажей в кроличьих масках можно разглядеть в аниме и манге, которыми явно вдохновлялись создатели комикса «Любовь, смерть и клубника» (да, сериал от «Netflix» тоже не прошёл мимо) и игры, частью истории которой этот комикс, собственно, и является.
Нельзя сказать, что жанр «супергероика» широко представлен в творчестве отечественных комиксистов. Есть, разумеется, флагман в виде издательства «Bubble», регулярно мелькают попытки сделать что-то аутентичное по классическим канонам, но в основном нашим авторам проще поведать о своих психических проблемах, поиграть на поле более популярной сейчас манги или пройтись катком юмора по западной классике «масок, плащей и сверхспособностей» (обязательно напичкав свои работы тоннами оммажей и отсылок) в стиле сериала «Пацаны». Хотя, казалось бы, супергероика – самый простой, кто-то даже скажет (и будет не прав, но общественное мнение изменить сложно, особенно когда его формируют уже бывшие министры и прочие «лица с экрана») примитивный жанр, типа, накидывай бесконечный экшен с летающими сверхлюдьми и мегазлодеями и всё будет ОК. Тем интереснее, когда на полках комикс-шопов появляются истории, созданные по всем канонам «супергеройского» жанра (и с его клише и шаблонами), рассчитанные на молодых читателей. К этой категории можно отнести новый комикс от издательства «Alpaca», от одного названия которого веет пафосом и обещаниями зубодробительного действия. Итак, «Несокрушимые» сценариста Тумэна Шагжаева и художницы Марины Воеводской.
Помните свой первый конец света? Я вот хорошо помню, как подруга моей бабушки как-то раз буднично сказала: «Говорят, двадцать пятого августа наступит конец света». Я потом несколько часов провёл в пучине жуткого экзистенциально-эсхатологического кризиса, хотя мне было лет семь и таких слов я никогда не слышал. Но потом последовали другие «концы»: об одних буднично объявляли в новостях по ТВ, о других верещали адепты сект, для подтверждения третьих приплетали племена майя, блуждающие планеты, небесную ось и что очень умное, типа квантовой физики. Знаете, к десятому «совершенно точному» всеобщему финалу эта тема уже начала надоедать, а потом и вовсе стала вызывать зевоту. Как вы понимаете, это были только «пугалки» для наивных граждан и ничего такого не происходило в реальности. Но почему бы не представить себе мир, в котором Армагеддоны, Апокалипсисы и прочие беды случаются на самом деле и так регулярно, что к ним привыкают? Братья Александр и Игорь Зиненко придумали такой мир за нас и отобразили его в своём комиксе с оптимистичным названием «Счастливого конца света».
Чистый сгусток мизантропии от Хидеши Хино начинается со стихотворения, в котором люди уравниваются с ползающими по земле насекомыми. Раздавленными, брошенными и забытыми, но при том ждущими своего часа. И эти авторские аналогии в итоге заканчиваются надеждой на то, что все мы однажды вернёмся в тёплые объятия тьмы. То есть, умрём и это будет отличным завершением никчёмной, наполненной страданиями жизни. Это хорошее предупреждение для тех, кто возьмёт «Девочку из ада» в руки первый раз, может быть, даже не имея представления о том, кто такой этот Хидеши и что за истории он сочиняет – просто читаешь стих и сразу проникаешься настроением, которое, по мере погружения в эту страшную, и, чего уж там, отвратительную в своём физиологическом безумии мангу, будет только усиливаться, нарастать, заставляя вздрагивать от ощущения прикосновения к чему-то неприятному, злому, зловонному и липкому. Создатели ужастиков и тонкие ценители жанра знают, как на самом деле непросто довести читателя до этого ощущения, только истинные гуру с извращённым воображением и мастерством способны сделать это. Так вот, Хидеши Хино – как раз такой гуру.
Трубкозуб, он же земляная свинья, и он же «отец когтей», считается одним из древнейших обитателей нашей планеты. Единственный представитель одноимённого отряда, обитает в Африке, неплохо плавает, довольно медлителен, долгое время считался родственником муравьедов. Но прославилась животинка не всем этим, а своим внешним видом, заставляющим подумать о том, что в момент творения господь решил пошутить над своим детищем. Погуглите, создание забавное и, по-своему, симпатичное. В общем, трубкозуб – самый неочевидный вариант для антропоморфного персонажа, претендующего на главную роль в рамках жанра «меч и магия». Однако, именно этот зверёк по имени Цереб (имя появилось в результате опечатки в слове «Цербер») стал культовой персоной мира фэнтези. Придумал Цереба в семидесятых годах Дэйв Сим, с 1977-го года комиксы о приключениях свиноподобного персонажа стали выходить в виде фэнзина, всего было выпущено 300 номеров (сам Сим ещё в 1979-м решил остановиться на этой цифре, правда, находясь под действием ЛСД), и на данный момент серия на 6000 страниц считается «самым длинным непрерывным повествованием в человеческой истории». По мнению самого Дэйва, но он не сильно отдаляется от истины. А пока на русском в издательстве «Alpaca» вышел первый том этой культовой серии, о нём и поговорим.
Бывалые пассажиры точно знают, что долго не приезжающий автобус тут же появится на горизонте, если зажечь сигарету (желательно последнюю). Но на этом магия автобусных остановок и городского транспорта не заканчивается. Разные маршруты могут развести вас по разным концам города друг от друга, но чаще они людей объединяют, причём нередко самым неожиданным образом. Вот об этом и не только рассказывает нам Мидзу Сахара. Точнее, Сумомо Юмэка, которая под несколькими псевдонимами выпускает произведения в различных жанрах, от додзинси по «One Piece» и «Наруто», то сёдзё для и про девушек. Конкретно под «логином» Мидзу Сахара она работает над сэйнэн-мангой, хотя это очень условно. А ёщё Сахара сотрудничала с Самим Макото Синкаем над комикс-адаптациями его дебюта «Голос далёкой звезды» и первого полнометражника «За облаками». Как раз в вошедших в сборник «Когда придёт автобус» историях влияние Самого Синкая чётко прослеживается: Мидзу обходится без фантастических элементов и без облаков, но настроение её «урбанистического slice of life», безусловно, вторит тону меланхоличных работ классика японской анимации.
«Фабрика комиксов» издаёт работы трёх столпов короткой, но содержательной хоррор-манги. В каталоге издательства есть сборники Дзюндзи Ито, у которого всё очень реалистично в рисунке, сюрреалистично в сюжетах, много улыбок и высоких (не)людей. Есть графические рассказы Ёскэ Такахаси, которые, наоборот, обманчиво выглядят как детские мультики в олдовом стиле Осаму Тэдхуки и маскируются под страшные сказки, в которых есть место фансервису и всякой, часто абсурдной, жести. И есть манга Хидеши Хино, основной компонент которой, как совершенно правильно указано в названии сборника, попавшего на обзор – это чудовищные трансформации. В основном телесные. И в основном такие, чтобы, знаете ли, погуще слизи, крови, непонятных пятен, жидкостей и разных вызывающих отвращение метаморфоз плоти. Так что мой вам совет: отодвигайте в сторону тарелки с едой, беря эту книгу в руки.
Тот самый комикс, сюжет которого можно не пересказывать. Пусть повесть «Вий» Николая Васильевича Гоголя и не включена в современную школьную программу, с историей философа-горемыки Хомы Брута знакомо подавляющее большинство граждан всех возрастов. Может быть, не все читали оригинальное произведение, выпущенное в 1835-м году в авторском сборнике «Миргород» и ставшее первым русским хоррором, но многочисленные экранизации, хорошие и разные, не обошли эту тему стороной. Главным дилером ночных кошмаров моего детства стал отличный советский фильм Константина Ершова и Георгия Кропачева, снятый в 1967-м году, в новое время выходили больше подделки, чем что-то стоящее, типа «Ведьмы», условного сиквела от Олега Степченко и части «Гоголевской» трилогии с Александром Петровым. Также существует украинский мультфильм 1996-го, и, скорее всего, уже не существуют два немых фильма, снятых в 1909-м и в 1916-м. Такой интерес к визуализации повести можно объяснить несколькими причинами. Во-первых, сама история Гоголя крайне кинематографична, в ней есть масса элементов, так и просящихся на экран даже в наше время: мало кого оставят равнодушными летающие гробы, полчища нечисти в освященной свечами церкви и прочие хоррор-элементы, дающие сто очков форы надоевшим голливудским скримерам. Во-вторых, сюжет довольно камерный, не требующий кинематографического размаха. Также в нём есть этно-экзотика, неоднозначная (особенно в наше время, когда православный традиционализм стремится стать государственной идеологией) тема доминирования злых, «языческих» сил над христианской верой, и, как минимум одна мифологическая загадка – а кто такой, этот самый Вий?
Почти семьдесят три процента территории Японии занимают горы. Те самые, лучше которых могут быть только другие горы, на которых ещё не бывал. Те самые, величие и непокорность которых «мелким людишкам» вызывает у последних священный трепет, почти религиозное состояние, в сочетании с бурной фантазией тут же населяющее маячащие на убийственной высоте вершины и склоны божествами и чудовищами. Горы заманивают обещаниями девственной природы и чистого воздуха, альпийскими лугами и живописными снежными склонами. А также историями, рассказываемыми бывалыми альпинистами и треккерами у костров. Про тех, кто покорил и про тех, кто не вернулся. В общем, вокруг гор в Японии сложилась своя особая мифология (в конце концов, даже символом страны её жители выбрали Фудзи), которая продолжает писаться до сих пор. И благодаря писателю Дзюмпэю Адзуми и команде художников мы имеем возможность полистать самые жутковатые страницы этого горного мифа.
Подавляющее большинство манги, выпускающейся в России, ориентированно на подростков, молодых читателей. Разные сёнэн-блокбастеры и всё такое. Но теперь на русском есть манга, предназначенная для взрослой, я бы даже сказал, возрастной аудитории, рассказывающая о жизни женщин «под сорок». Вообще, сорок лет – какая-то особая дата, очередной, вот уже совсем всё окончательно отмечающий (по версии большинства) рубеж, за которым начинает виться тропинка в старость. С особой тревогой и озабоченностью друзья, близкие и коллеги реагируют на женские «сорокеты», если попавшая в сферу их внимания дама не успела завести семью и детей. На неё начинают смотреть с сожалением, забрасывая «мантрами», призывающими детишек и благополучие в амурных делах: «часики-то тикают», «надо успеть запрыгнуть в последний вагон», «после сорока поздно будет». И, как оказывается, подобное отпечатано не только в характере россиян, у японцев это проявляется ещё жёстче, о чём можно узнать из двухтомной манги Такахаси Мотоко (сценарий) и Тады Риэко (рисунок) «Под одной крышей в Токио».
Городские жители страдают от постоянного шума. Однажды Сайтаму, самого сильного человека в мире, так достал непрекращающийся грохот под его многоэтажкой, что он отправился порешать вопросы. И, даже не заметив как (ведь Сайтама зачастую бывает, мягко говоря, отстранённым), оказывается вовлечённым в смертельную битву Ассоциации Героев и Ассоциации Злодеев, начавшуюся после того, как бойцы последней похитили мерзкого сынишку высокопоставленного чиновника. Ударная группа героев смогла освободить заложника-Капризулю и вывести на поверхность, но, оказывается, этого недостаточно, нужно ещё уйти с поля боя живыми и здоровыми, а это суждено не всем. Вот он, тринадцатый том манги «One-Punch Man», нумерологическое «проклятие» которого начинает сбываться чуть ли не с первых страниц – мы увидим, как падут великие бойцы класса S (от когтей и клыков котика), как зло (опять же, в виде котика) воспрянет и будет готово раскинуть свои лапы (руки, щупальца, слизистые отростки или чего там ещё у «верхушки» злодейской ассоциации вырастает) над всем городом и, в перспективе, над всем миром. А в это время Сайтама находит себе нового друга и в компании существа, очень похожего на злую версию Майка Вазовски из «Корпорации монстров», отправляется на смертельно-увлекательный подземный аттракцион на вагонетках в стиле второй части «Индианы Джонса».
Нао (наполовину американка, наполовину японка) родилась в Японии, но в детстве перебралась с родителями в США. Страна Восходящего Солнца осталась в её памяти далёкими воспоминаниями и запахами, которые девушка бережно хранила в «шкатулке воспоминаний» Когда Нао выросла, она отправилась на один год в Японию, чтобы учиться в местном университете и получше узнать о культуре, обычаях и языке родной для неё страны. А также для того, чтобы обрести целостность, ведь в школе ей пришлось прибегнуть к одному психологическому трюку и «разделиться»: японская «половинка» девушки, берущая с собой в школу на перекус бэнто и помнящая приятную тяжесть футона, была вынуждена уйти вглубь, уступив место американской «половинке», видеть которую было привычнее одноклассникам и другим людям. Прибыв в Токио, Нао поселяется в доме «Химавари», где уже живут две девушки, Тина и Хеджон. Хеджон приехала из Кореи (соответственно, родной язык у нее корейский), Тина прибыла из Сингапура (сингапурского языка не существует в природе, там говорят на т.н. синглийском). Соседствуют с ними два брата-азиата, позитивный и приветливый Син и его полная противоположность Масаки.
Когда мы слышим, что действие какого-то фантастического произведения происходит в мире, где много пустынь, а песок играет значительную роль в сюжете, на ум приходят сразу две планеты – Татуин и Арракис. А как бы придумать в этой теме что-то своё, оригинальное, не вызывающее сравнений и комментариев в духе «Ааа, ну всё понятно, ещё один эпигон Герберта!»? Такой вопрос однажды посетил Брендона Сандерсона, тогда ещё начинающего писателя (позднее славу ему принесёт цикл романов, действия которых происходят во вселенной Космера, а также работа над финальными главами «Колеса времени» Роберта Джордана), сочинявшего, по большей части, в стол. В черновиках молодого автора начала постепенно вырисовываться планета Талдаин, мастера песка, Династия, гильдии, племена и кланы (обязательные для долгих фэнтези-циклов), всё это обрастало массивной плотью законов данного мира, его особенностей, деталей. Но полноценным романом эти задумки так и не стали, пока однажды судьба не свела Сандерсона с издательством комиксов «Dynamite». Черновики про Талдаин были извлечены на свет, к работе присоединился сценарист Рик Хоскин и художники Джулиус Гопес и Набетсе Зитро. И завертелась песчаная буря.
Еврейские авторы нередко используют элементы нацисткой пропаганды, что называется, «от обратного». Видятся в этом не только отголоски деструктивного опыта, навсегда засевшего в ДНК, но и своеобразная ирония, под стать той, которую можно обнаружить в еврейских анекдотах. Например, Арт Шпигельман создавал образы героев своего «Мауса» по мотивам агитационных речей лидеров Рейха, клеймивших Микки Мауса как элемент вражеской, американской пропаганды. А Уилл Айснер пошёл дальше и сравнил людей с тараканами, примерно так, как это делалось в рамках проекта по расчеловечиванию евреев в глазах немецких граждан. Но если Гитлер и Ко делали это для того, чтобы на «законных основаниях» уничтожать сотни тысяч людей, то Айснер прибег к этому сравнению для того, чтобы показать – всем мы творения божьи и все мы мотивированы только одним. Желанием жить. Хотя, если подумать, тот самый бог, с которым герои Уилла заключали когда-то контракт, для тараканов создал гораздо лучшие условия. Ведь чего может опасаться рыжий усач? Ну, максимум, тапка и дихлофоса, а так ему даже ядерная война нипочём. А с человеком всё серьезнее, угрозы для его жизни поджидают на каждом шагу, да и создатель (зачем-то) вложил в голову разум и сознание, заставляющие думать о будущем. Отец-вседержитель придумал войны, социальное неравенство и экономические катастрофы, сотрясающие общество, заставляющие людей мигрировать в поисках лучшей жизни. Честное слово, подумаешь об этом – и начинаешь немного завидовать тараканам.
Летайте шаманскими авиалиниями! Компания обеспечит не только авиаперелёт, но и многодневную экскурсию по американскому континенту. Опять же, для любителей экстрима тоже найдётся развлечение, когда организаторы проходящей раз в пятьсот лет Битвы Шаманов объявят, что самолёт не планирует совершать мягкую посадку, а всем пассажирам предложат экстренно эвакуироваться на лету. Дальше – сами, делайте что хотите, но в течении трех месяцев пребывания в стране, языка которой вы не знаете, нужно добраться до селения индейцев патчей. Место нахождения селения неизвестно. С такой задачей столкнулись юный, неунывающий шаман Ё Асакура и его друзья: повелитель льда Хорохоро, вчерашний смертельный противник Рэн Тао, стильный гопник (в прошлом, ныне также шаман) Рю Деревянный Меч и новенький член команды, парнишка Лизерг. И, разумеется, все их духи, эти самураи, китайские воины, бывшие бандиты и прочие обитатели потустороннего мира, у которых находится много дел в мире живых. А в это время будущая жена Ё Анна, лучший друг Ё Манта и подруга Ё Тамао узнают, почему Ё так похож на загадочного и кажущегося всесильным Хао, называющего себя «будущим Королём Шаманов» и готового реализовать свой план по уничтожению всех «обычных» людей. Это сходство двух на самом деле очень разных персонажей уходит своими корнями в далёкое прошлое клана Асакура, о чём мы узнаем из первого, но далеко не последнего флэшбэка.
В аннотации этот комикс заявлен как «очередной блокбастер» Донни Кейтса, и это, пожалуй, самое точное определение для «Стражей Галактики». Звёздный сценарист Marvel продолжает свой крестовый поход, выдавая в очередной раз образцовое развлечение в стиле «большая космическая заварушка». И, определённо, делает он это с оглядкой на канонические комиксы, сформировавшие марвеловский космос в том виде, в какой мы можем исследовать его сейчас: тут и «Пришествие Галактуса» Стэна Ли, и невероятный эпик Джима Старлина, подарившего нам «Перчатку Бесконечности» и множество могущественных космосущностей, и цикл «Аннигиляция», и те же «Стражи Галактики» Дэна Абнетта и Энди Лэннинга, и много чего ещё. Но Кейтс делает упор именно на «блокбастерность» — ему не подходит мрачность а-ля «Warhammer 40000» Абнеттовских приключений, он уважает, но не хочет нырять с головой в мультивселенскую сложность Старлина. Нет, Донни явно спланировал, чтобы его комикс был простым, но захватывающим, позволяющим раскрывать известных персонажей с неожиданных сторон. Персонажей, в лице которых можно было бы продемонстрировать дань уважения классическим кроссоверам (тем самым, в которых толпа героев сначала готова друг друга поубивать, а потом объединяется в мегакоманду и становится чуть ли не семьей) и не менее классическим боевикам восьмидесятых-девяностых (в которых главный герой-коп переживал гибель напарника, бухал и шёл на дно, матерясь и демонстрируя чёрный сарказм уровня «гуру», чтобы потом встать на ноги и всё исправить).
Экзамен должен был поставить точку в карьере Эйкити Онидзуки (всё ещё 22 года, всё ещё девственник). Ведь никто же всерьез не верил, что бывший байкер, а ныне учитель на замене способен потягаться с лучшим выпускником токийского университета и набрать не то, что пятьсот, а хоть сколько-нибудь баллов? Да ещё и влиятельные дамы из родительского комитета готовы на всё, чтобы вышвырнуть крашенного блондинчика на радость замдиректора Утиямады. В общем, прощай Онидзука, это была яркая и уж точно запоминающаяся карьера (больше смахивающая на авантюру) в педагогике, твоим ученикам тебя будет не хватать… Хотя нет, Эйкити находит способ вывернуться: если к зубрежке без сна и отдыха добавить спасение заложницы, разборки с бандитами и пару пуль в живот, можно не только сохранить рабочее место, но и стать национальным героем, ради интервью которого репортёры устраивают давку у ворот учебного заведения. А солидные чиновники сами приходят пожать ему руку. Это сработало правило «дуракам везёт» или у Онидзуки есть покровители, готовые ещё немного «потерпеть» его выходки?
Благодаря Льюису Кэрроллу белый кролик получил почетную роль проводника между мирами, провожатого из реальности в иррациональное. Алиса попала в Страну Чудес после того, как стала преследовать спешащего по своим странным делам ушастого, который шмыгнул в нору – и стал одним из символов массовой культуры. Группа «Jefferson Airplane» воспевала «White Rabbit» в эпоху психоделической революции, намекая, что симпатичный зверёк может быть причастен к эксплуатации «ключей от всей дверей». В культовой «Матрице» Нео предлагали следовать за белым кроликом, указывая выход из иллюзорного мира. Да и намного раньше, в средневековых рукописях, зайцы зачастую вообще выступали в роли изощрённых убийц, таким образом авторы подобных сочинений намекали (с присущим им чёрным юмором) на существование «мира наоборот», типа, это у нас зайчата белые и пушистые, а так-то они способны на такие зверства… Короче, с белыми кроликами явно что-то не так. Особенно если у них красные глаза и миниатюрный рог на лбу, делающий их похожими на плюшевого единорога с китайского рынка. Именно таких абсурдных созданий видит Николас, главный герой комикса «Cotton Tales», первый том которого вышел на русском в издательстве «Кислород» (импринт «Росмэна»).
Ты видишь: в тех местах свирепствует судьба, И сердце цепенеет и крошится. Но держит всех незримая Скоба, Что в коврике зелёном копошится.
Не вытравить тот сладкий липкий след И эти знаки полудетской ласки, Что навсегда останутся, как бред, Как в темноте рассказанные сказки.
Невинность тайн, теснящихся вовне. Сортира сон, посыпанного хлоркой. Невинность грязи, что уснет к зиме, Подернута сверкающею коркой.
Узнав о существовании романа, главный герой которого сражается на фронтах Великой Отечественной против Карлсона при поддержке персонажей русских народных сказок, я тут же сказал: «Дайте два!». В смысле, два тома «Мифогенной любви каст», так называлось это произведение Павла Пепперштейна и Сергея Ануфриева (участвовал в написании только первого тома). Найти которое, кстати, в виде двухтомника от издательства «Ad Marginem» в 2003-м году оказалось ой как не просто: пришлось объехать крупные и мелкие книжные магазины Москвы, внутри которых, в броуновском движении читателей мне всё чаще попадались люди, спрашивавшие эти же самые книги, удручённо глядевшие в глаза разводящих руками продавцов и убегавшие дальше, на тихий зов «вроде в «Фаланстер» завезли!». В результате искомый двухтомник оказался у меня. Сочинение это, признаться, оставило двоякое впечатление. С одной стороны, плотный, сконцентрированный на тысяче страниц поток галлюцинаций выглядел шуткой, которая явно затянулась. С другой стороны, авторы остроумно играли с текстом и образами, выстраивая из каноничного соцреализма метафизическую летопись войны, в которой поводов для гордости за героев и желания оскорбиться возникало практически в равных пропорциях. С тех пор словосочетание «Мифогенная любовь каст» обрело широкую известность в узких кругах, а парторг Владимир Петрович Дунаев стал фигурой уровня Василия Тёркина и Чапаева (то есть, обрёл мифологическое воплощение).
Раз уж главные герои этого обзора получили заслуженную известность именно как сыщики, стоит начать с того, что история их появления на свет местами реально напоминает детектив. В 1987-м году появился мультфильм Александра Татарского и Игоря Ковалёва «Следствие ведут Колобки» с запоминающимся саундтреком Юрия Чернавского. Но создателем персонажей является замечательный детский писатель Эдуард Успенский, который интерес к «разумным хлебобулочным изделиям, наделённым дедукцией», испытывал ещё в семидесятых годах, когда в журнале «Колобок» стали выходить мини-комиксы про Бюро Происшествий и его главного сотрудника, тогда ещё очень похожего на персонажа русской-народной сказки. В 1987-м году в издательстве «Детская литература» вышла книга Успенского «Колобок идёт по следу», но в ней рассказывалось о мальчике, уставшем от бесконечных кружков и секций, куда его постоянно записывали родители. А ранее, в 1983-м, увидели свет мультфильмы «Следствие ведут Колобки», о службе двух персонажей, Колобка и Булочкина, в Неотложном Пункте Добрых Дел. Но эти мультики мало кто вспоминает, на что есть две причины: советские дети почему-то не высоко котировали кукольные мультфильмы, да и новаторские работы Татарского и Ковалёва запросто затмили их своей экспрессией, динамикой и абсурдом. Но про Колобка и Булочкина уже в начале девяностых выходили аудиоспектакли на пластинках (в количестве трёх штук), которые озвучивал в том числе и Леонид Каневский, актёр, сыгравший в культовом сериале «Следствие ведут знатоки», как раз и спародированном Успенским. Но это уже, как говорится, совсем другая история. В которую новую главу в 1992-м году добавили создатели комикса «Приключения Колобков». Д. Попов, Я. Вилелья-Фрейжас, Владимир Саков (автор не менее легендарного комикса «Приключения капитана Донки») и художник Юрий Якунин в своей работе отталкивались именно от мультфильма Татарского/Ковалёва и вообще обошлись без участия Успенского (не знаю, как обстояли дела с авторскими правами, которые Эдуард Николаевич ревностно отслеживал, но в девяностые было возможно всякое), зато добавили в свою историю, так сказать, «духа времени».
Сценарии того, как будет существовать человечество после тотального Армагеддона (в любой его форме, будь то ядерная война, природная или техногенная катастрофы, вмешательство могущественных высших сил) на 99,9% выглядят примерно одинаково. Понятно, что только недалекие утописты нафантазируют абсолютно нежизнеспособную модель общества, в котором граждане возьмутся за руки и за ум, откажутся от оружия, будут помогать друг другу и попробуют построить новый мир на принципах любви и уважения. В реальности сбудутся наиболее мрачные, они же максимально реалистичные прогнозы: при тотальном главенстве принципа «выживает сильнейший» воцарится насилие, которое можно обуздать только организованным насилием, про права лучше забыть, а жизнь человека будет иметь цену только в том случае, если этот человек способен приносить новому обществу пользу. В любой форме. И об этом стоит помнить, потому что апокалипсис пробудит в выживших самые низменные инстинкты. Взглянуть на очередной «постмир», подчиненный вышеперечисленным законам, нам предлагается в манге «Огненный удар» Тацуки Фудзимото. Имя этого мангаки прогремело в связи с бешеным успехом «Человека-Бензопилы» (в России только первый том этой серии продан немыслимым тиражом в 150 000 экземпляров), которого хейтили и на котором хайпили, быстро выведя историю о демонах и одержимости в разряд культа. Между тем всё, за что можно любить и ненавидеть историю Дэндзи и Ко, хорошо прослеживается и в дебютной работе Фудзимото, с поправкой на то, что в «Огненном ударе» Тацуки явно себя ни в чём не сдерживал и выходил за все возможные границы, касаясь тем, от которых многим читателям может стать не по себе.
Огромный и страшный спрут опутывает своими щупальцами лучшие в мире комиксы, не давая им попасть на территорию нашей Родины. К счастью, есть те, кто готов бросить ему вызов, найти лазейки, вырвать из извивающейся плоти старую-добрую супергероику и преподнести её российским читателям на вполне законных основаниях. Одного из этих героев зовут Фантомный Голландец, это призрачный обитатель морских глубин, большой знаток классических «нарисованных картинок с облачками» и просто харизматичный любитель поболтать. На самом деле под его костлявой личиной скрываются люди из издательств «Alpaca» и «Vicious Membrane», во всем этом океане грязной политики и уплывающих в сторону Запада отозванных лицензий «замутившие» серию «Древние комиксы», в рамках которой мы можем познакомиться со старыми работами мастеров и визионеров супергеройского жанра. И на очереди – барабанная дробь, без нее никак – сборник работ Самого Уилла Айснера, вобравший в себя избранные истории про Спирита, борца с преступностью (неожиданно, да?), любителя твидовых шляп и костюмов синего цвета.
Бабочка, красивый элемент теории хаоса, взмахнула крыльями… то есть, два человека обменялись рукопожатиями… и вот оно, изменённое в прошлом настоящее, которое Такэмити «Такэмиччи» Ханагаки уже видел исключительно в радужном цвете, пребывая в полной уверенности, что задуманное им реализовалось и все, кто должны были спастись, ныне живы и здоровы. Но реальность тут же начала преподносить ему сюрприз за сюрпризом. Сначала Ханагаки выясняет, что фраза «пацан к успеху шёл» отлично подходит для его нынешнего общественного положения, ведь некогда двадцатишестилетний неудачник оказывается одним из лидеров группировки ТГМ. Мечты сбываются, но есть нюансы. ТГМ по прежнему занимается криминалом, терроризируя граждан Токио, её «центровые» не могут найти между собой общий язык, а Кисаки, тот, кого Такэмиччи считает предателем и «тёмным кардиналом», стремящимся уничтожить дело всей жизни Майки Непобедимого, упрочил своё положение, хитро манипулируя людьми и снисходя до подлых и жестоких поступков. Также выясняется, что это в молодости тебя, дерзкого байкера, могли отлупить члены враждующей группировки. Могли даже порезать ножом. Но во взрослых играх в ход идут уже пистолеты. И компромат, способный нанести даже больший урон. А заодно возникают неиллюзорные перспективы тюремного срока, лишающего Такэмити возможности перемещаться в прошлое. Но, похоже, он и сам уже потерял веру в то, что его отчаянные действия способны что-то изменить и спасти хотя бы Хину. Которая, оказывается, погибла при его непосредственном участии.
Дон Хуан Матус учил, что встреча с мелким тираном – это настоящее везение и важный этап на пути саморазвития. К сожалению или к счастью, психоделическая антропология Кастанеды мало интересует перебравшегося поближе к необъятному океану первокурсника Китахару Оири, поэтому, когда он сталкивается с мелким тираном лицом к лицу, помощи ему особо ждать неоткуда и о духовном развитии можно даже не вспоминать. Тиранит его старая знакомая Сакурако Бусудзума («будешь называть меня госпожой Сакурако»), она же «стерва из Одзё», с которой Оири работает в маленьком семейном ресторанчике, увертываясь от злых подколок, «дедовщины» и издевательств в стиле «master & servant». Ему мог бы позавидовать его друг Имамура Кохэй, красавчик-отаку, ведь поведение Бусудзимы по отношению к Китахаре чем-то определённо напоминает о дуэте Аски и Синдзи из «Евангелиона». Но Китахару это категорически не устраивает, он хочет докопаться до истоков ненависти в свой адрес, а заодно найти лекарство от злобного характера тиранши. Может быть, облегчить муки главного героя способен Наоми Отоя, главный по кухне, симпатичный персонаж, глядя на которого, правда, сложно сразу понять, мальчик это или девочка. Наоми (мальчик) оказывается дружелюбным, располагающим к себе и увлекающимся дайвингом. Тем парнем, на сердце которого безраздельно претендует Бусудзима. Ещё не знающая о том, что Наоми симпатизирует совсем другому человеку. И это «незнание» лишь ненадолго отодвигает Китахару от настоящего ада…
«Твой младший брат жив». Эту фразу мечтает услышать главный герой манги «Бригада Пылающего Пламени» Синра Кусакабэ, который уже много лет винит себя в огненной трагедии, унесшей жизни его родных. Но, когда слова сказаны и огонёк надежды зажжён (пусть совсем не тем человеком (человеком ли?), которому можно безоговорочно доверять), оказывается, что гипотетически-живой брат связан с загадочной Проповедницей и не менее загадочными Белыми Капюшонами, адептами религиозного культа, мечтающими сжечь в очистительном огне всю Землю. О факте родства с потенциальным врагом Синре было бы неплохо доложить начальству, но как это сделать, когда долг и груз личной драмы вступают в жестокое противоречие? Надо пока что переключить внимание на другие дела, благо, что постоянные атаки огневиков и зреющие в недрах пожарных бригад интриги и заговоры обеспечивают героям Ацуси Окубо полную занятость.
Однажды в «краю тьмы и неизбывной ночи» родился ребенок, которому была уготована великая Судьба. Та самая, благодаря которой ставятся памятники и пишутся летописи, восхваляющие деяния ушедших в вечность героев. Много столетий спустя после рождения этого ребенка молодой принц, инспектирующий новые земли своего отца, нашел разрушенный монумент, изображающий сурового мужчину с длинными волосами, накачанным телом и суровым взглядом. Скучающий принц поручил своего верному помощнику Вазиру расшифровать найденные подле статуи записи и узнать, что это был за человек. И можно сказать, что нам, читателям XXI века, повезло больше, чем этому господину из никогда не существовавшего прошлого, ведь, в отличии от него, мы не только знаём, что за древний герой был увековечен в камне, но и имеем под рукой внушительный свод историй о его приключениях и подвигах. С другой стороны, в душу закрадывается стигийским змеем зависть, ведь принцу только предстоит открыть для себя великую сагу о подвигах Конана. Кстати, а кто же он в итоге, этот Конан? Дитя массовой культуры и палповых журналов начала двадцатого века, когда маскулинность не клеймилась позором. Икона брутальности, носитель огромного меча и прямолинейной морали. Странник, наёмник, гладиатор, вор, пират, гроза демонов и порождений иного мира, любимец женщин. Самый известный горец (уж прости, Дункан Маклауд. И другие горцы, перед которыми принято извиняться, тоже простите). Супергерой и дедушка супергероев, главный представитель жанра «меча и магии». Разворачивая древние манускрипты и расшифровывая письмена, Вазир готовится рассказать его полную, самую достоверную историю.
Бэтмена пытались убить многие. У кого-то это даже получалось. Но Бэтмен слишком великая и символичная фигура для того, чтобы в порыве убийственной удачи просто поймать его силуэт в прицел оружия и спустить курок. Нет, чтобы уничтожить Бэтмена нужен гениальный план, в финале которого затухающее сознание Тёмного Рыцаря должно осознать свое полное и окончательное поражение по всем фронтам, тотальное уничтожение самой бэт-идеи. И кто-то придумал такой план. Зовут этого «кого-то» Грант Моррисон и в рамках своего выдающегося рана (часть которого уже вышла на русском в сборнике «Бэтмен и сын») он расписал, как можно уничтожить Бэтмена. При этом накидав своему главному герою кучу подсказок, как можно этого избежать.
На фоне временного или окончательного ухода «Большой Двойки» из России издатели из «Alpaca» и «Vicious Membrane» нашли лазейку, благодаря которой не все, лишь порядком подзабытые американские супергерои могут вполне легально пробраться в нашу страну. Лазейка называется Public Domain или же Общественное Достояние, в эту категорию попадают произведения, на которые истекли авторские права (как правило, это происходит через семьдесят лет после смерти автора, но есть разные нюансы и варианты) и поэтому никто не может объявить их своей собственностью. А вот издавать – пожалуйста. Так возникла серия «Древние комиксы», в рамках которой планируют выпускать «забытую классику американских комиксов». Идея в наших широтах всё ещё не выглядит сильно перспективной, но, учитывая, что в планах стоит издание синглов, а не более дорогих сборников в тпб или хардах, велик шанс, что это заинтересует гораздо большую аудиторию. Первый выпуск «Древних комиксов» посвящен супергерою по прозвищу Синий Жук, а также его коллеге, известному как Вопрос. Поговаривают, что именно эти ребята стали прототипами для персонажей «Хранителей» Алана Мура, столь важной «заманухой» не забудет поделиться с читателями Фантомный Голландец, рассказчик серии, прямой потомок тех потусторонних ребят и дев, болтовня которых предваряла истории в палповых антологиях хоррор-комиксов типа «Creepy». Надо заметить, что наши издатели подошли к разработке серии изобретательно, и Голландца придумали, и иронизирующую над крупным издательским бизнесом обложку от Алексея Горбута напечатали. Да и подобранная бумага, отдающая олдскульной газетной желтизной, но более плотная и приятная на ощупь, даёт понять, что это комикс от фанатов и для фанатов, а также для тех, кто интересуется сочинениями той эпохи или хочет узнать о ней что-то новое.
Здорово, когда у людей есть мечты. Отлично, когда эти мечты сбываются. Но бывают исключения. 32-летний психолог по образованию и школьный учитель по личным обстоятельствам Хигасияма Харуто мечтает об одном – быть убитым своей ученицей Сасаки Махо. Причем пополнивший списки страдающих от «аутоассасинофилии» (реально существует, кто бы мог подумать) Харуто не просто втихаря грезит об этом, он разработал детальный план и сделал всё для его реализации. Уже назначено место (закрытая территория в лесной глуши, недалеко от места проведения археологических раскопок, куда главный герой водил своих учеников на экскурсии) и дата, когда руки Махо сомкнутся на шее любимого учителя. 25 июля 2015-го года. Самое время, чтобы после исполнения мечты найти покой в болоте.
Сборник «Осколки ужаса», выпущенный в оригинале в 2014-м году, стал первым собранием страшных рассказов Дзюндзи Ито за восемь лет. Всё это время японский маэстро хоррора, конечно, не прятался под одеялом и не бездельничал: иллюстрировал книги и создавал совсем не страшную мангу про своих котов (выходила на русском, но у другого издательства, не у «Фабрики комиксов»). Но призвание пугать людей своими подчас невообразимыми фантазиями взяло свое и Ито взялся за свежую порцию страшилок. Кстати, об одеялах. Антология стартует с короткой истории как раз про этот предмет из спальных принадлежностей. Который – психологи не дадут соврать – очень часто выступает в образе убежища, укрытия в экстремальной ситуации, когда человек подсознательно старается спрятаться в его мягкой и тёплой темноте от реальных или же мнимых опасностей. Однажды девушка Модоко застала своего парня Томио под одеялом, где молодой человек скрывался от лютейших глюков, насланных на него обиженной ведьмой, с которой он решил неплохо провести время. Когда дело касается столь мощного психоза, человеку, взявшемуся помочь несчастному «визионеру», главное не поддаться самому на эту вакханалию безумия. И с этим Модоко не справляется. Финальное разъяснение происходящего оказывается крайне логичным (для работ Ито и подавно), заодно давая понять, что, возможно, точно также стоит расценивать и остальные сюжеты, разворачивающиеся перед читателем – как поток устойчивых и странных галлюцинаций, от которых страдают по тем или иным причинам персонажи Дзюндзи. Визуально, надо отменить, видения, сны и физиологические кошмары, выходящие из-под пера мастера, после восьмилетнего перерыва стали выглядеть ещё безумнее и гротескнее. При этом они более детально проработаны.
10 января 1775-го года на Болотной площади в Москве был казнён Емельян Иванович Пугачёв – участник Семилетней и Русско-Турецкой войн, беглый донской казак, самозванец и, по итогу, олицетворение хрестоматийного «русского бунта», может быть, действительно бессмысленного и беспощадного, но всегда основанного на идеях равенства и справедливости. Пугачёва должны были «четвертовать, голову воткнуть на кол, части тела разнести по четырём частям города и положить на колёса, а после на тех местах сжеч» (так указано в решении суда), но то ли палач смилостивился (что вряд ли, не дурак же он перечить власти), то ли сама Екатерина II проявила гуманность, в общем, сначала отрубили голову, а потом всё остальное. Так закончилось крестьянское восстание под управлением Пугачёва, которого в советское время провозгласили революционером и борцом за права простого народа, называя в его честь улицы, города и спортивные команды, и которого сейчас принято воспринимать менее однозначно, не давая повода «черни» возомнить, что нечто подобное можно попробовать провернуть сейчас. Но что, если вместо Емельяна казнили кого-то другого? Об этом предлагают пофантазировать сценарист Денис Червяков и художник Алексей Никаноров в новом томе «спасительной» серии издательства «Дилетант».
Согласно календарю ацтеков, завершение 52-летнего цикла знаменовало собой окончание времен и для того, чтобы солнце продолжало святить и дальше, нужно было пролонгировать договор с богами. Для этого проводился ритуал Панкецалистли, церемония Нового Огня: переодетые в костюмы божеств жрецы Теночтитлана всходили на гору Уишачтекатль и устраивали человеческое жертвоприношение. Ровно в полночь жрец вырезал сердце из груди жертвы и бросал его в огонь, куда следом отправлялся и окровавленный труп. От этого огня зажигался факел, который жрецы передавали в храм бога Уицилопочтли, откуда пламя разносили уже по всем ацтекским городам. А на утро солнце закономерно вставало на горизонте, доказывая, что ритуал сработал. Интересно, что на роль жертвы в этом ритуале, дошедшем до нас в виде пасхальной церемонии зажжения благодатного огня и аналогичных действ, брали не пленных и не рабов; наоборот, желающие устраивались в очередь, чтобы быть принесенными в жертвы, из них жрецы выбирали достойнейших. К счастью, в наше время необходимость в таких мероприятиях отпала, но это отнюдь не исключает того, что где-то ещё остались влиятельные люди, верящие в древнюю церемонию. Но очередь из фанатиков возле уцелевших пирамид ацтеков уже не вьётся, поэтому служителям культа, ушедшего в глубокое подполье, приходится находить жертвы. Причём не самым очевидным способом: ныне достойнейший определяется по результатам автогонки, в которой нет никаких правил.
В 1984-м году Алан Мур первым делом убил персонажа, вверенного ему издательством DC Comics. Алек Холланд перестал существовать, вместо него возникла болотная биомасса, которая обрела сознание и решила, что она и есть Алек Холланд. Экзистенциальному кризису этого существа был посвящен первый делюкс серии «Болотная Тварь». В начале второго делюкса, в 36-м выпуске, датированном апрелем 1985-го года, Мур проделал трюк с убийством главного героя ещё раз. Те самым обозначив новые способности болотного человека, переписав в очередной раз его суть и наметив вектор развития глобального сюжета, который в высшей своей точке пересекается с одним из ключевых событий в рамках вселенной DC. Теперь Болотная Тварь становится практически бессмертным существом, для которого не существует границ и расстояний: даже «умерев» в одном месте, он (оно? они?) может переместиться в любой уголок Земли, где есть хотя бы немного растений. Перемещение происходит с помощью Зелени, в данной томе её концепция описывается не очень подробно, но можно понять, что это нечто вроде биологической нейросети планеты. Попав в нужное место за считанные минуты (визуализация процесса больше всего похожа на кислотный трип, но это в стиле Мура), Тварь выращивает себе новое тело из подручных биоматериалов. Что меня несколько удивляет при подобном раскладе, так это то, что у Болотника по-прежнему есть очаровательная подруга Эбби, которую не сильно смущает то, что её «любимый» может материализоваться из унитаза с помощью канализационной флоры, благоухая тушками мертвых животных, которые разлагаются внутри него.
Нет ничего удивительного в том, что в нашей реальности, пусть даже и в разное время, могут существовать кошки, собаки, «Рено Логан», Джо Байден, философ Кен Уилбер, группа «Кровосток» и Лев Толстой. Но вот когда вся эта компания соберётся вместе, выглядеть это будет как раз крайне удивительно. Хотя всех этих людей (ну, кроме Байдена, разумеется) можно назвать хорошими ребятами, настоящими ХР в истории Алексея Лихарева, Саши Панцирь и Сергея Антипина являются одноглазый кот и пёс, живущие в альтернативной Москве со своим хозяином. Который даже не догадывается, что, когда за ним закрывается дверь квартиры, его питомцы садятся в раздолбанную тачку и летят на другие планеты бороться с рабством в отношении животных и прочими нехорошими вещами, вроде орды киборгов с внешностью американского президента, работающего, по слухам, на перфокартах, или мирового тайного правительства.
Массово возводившиеся с начала пятидесятых годов прошлого века панельные дома казались настоящей революцией в строительстве. Они выполнили свою функцию, обеспечив жильем (кстати, бесплатным) миллионы людей по всему Советскому Союзу, ютившихся до этого в коммуналках и бараках. На смену хрущевским пятиэтажкам приходили брежневские 9-ти и 12-ти этажные здания, территории застройки увеличивались, расползались вокруг крупных городов бесконечными человейниками. И как-то постепенно из воплощения технического прогресса панельки стали ассоциироваться с серостью, безысходностью и бедностью. Действительно, старые хрущевки выглядят так себе: растрескавшиеся плиты с въевшейся грязью, пожелтевшая, стекающая от жары замазка на месте стыков, одинаковые силуэты, в которых легко заблудиться. Конечно, знающие люди напомнят, что изначально эти постройки считались временными, в них надо было как-то перекантоваться до 1980-го года, а там уже, гляди, и обещанный коммунизм, так что выдвигать хрущобам и их разработчикам какие-то претензии на самом деле глупо, некоторые здания явно перестояли свой век. Тут вопрос больше к эксплуатации, обслуживанию и ситуации в стране, где спокойные года можно пересчитать по пальцам. Мечтающие, чтобы всё было «как на западе», некоторые деятели культуры записали хрущевские и брежневские «спальники» в наши родные гетто, где обитают маргиналы, приезжие, мигранты и доживающие свой старухи (на самом деле старухи доживают свой век в квартирах в историческом центре Москвы, а на их место уже стоят очереди предприимчивых и богатых, но это уже другая история). В общем, образ «бездушного бетонного ада» отныне запечатлён, я бы даже сказал, отлит в том самом бетоне в массовой культуре и массовом же сознании. Говорим «панелька» — имеем ввиду «темно», «уныло», «можно нарваться на неприятности».
Мурнау, один из персонажей «Диптиха», уже дважды изданного в России графического романа Алексея Трошина, пережил Первую Мировую Войну и вернулся домой, в Германию. Точнее, в Веймарскую республику, так с 1918-го по 1933-й называлось германское государство, пытавшееся существовать на принципах конституционной демократии. Данное «европейское новообразование» создавалось на руинах развалившейся империи, последним и самым грандиозным унижением для которой стал Версальский мир. Республику регулярно сотрясали путчи и попытки переворотов, которые демократично подавлялись оружием, но к 1924-му наступило некое подобие стабильности, повлекшее более-менее приемлемый уровень жизни и, как это часто бывает, вылившееся в кратковременный расцвет нового и прогрессивного искусства, когда новаторские приёмы проникали в живопись и зарождающийся кинематограф. Усилия немецких творцов сформировали движение «новой вещественности», в рамках которого авторы дискутировали с модным авангардным искусством и обнажали свой травмирующий опыт, полученный в Первой Мировой, окончившейся для них в основном чувством национального позора и великого перелома. Судя по фамилии, Мурнау вроде как должен был пойти в кинематограф и снимать культовые ужастики типа «Носферату, симфония ужаса», но нет, этот корги занят тем, что переносит на холст свои фронтовые видения, представляя на суд публики картины в жанре «антивоенный манифест», что, безусловно, роднит его с Отто Диском и другими лидерами «новой вещественности». А ещё Мурнау пьёт, читает Эрнста Юнгера (на тот момент ещё не ставшего идеологом национал-социализма), встречается с фронтовыми товарищами, гуляет по улице, пытается продать свои картины, мучается от любви к Марте, которую увез от него «денежный мешок», способный, в отличие от бывшего лётчика, обеспечить красавице лучшую и яркую жизнь. В общем, никак не может вписаться в новое время, разделившее мир между двумя ужасными войнами.
Японские школьные клубы и кружки отлично известны даже за пределами страны восходящего солнца благодаря аниме и манге, поскольку часто фигурируют в качестве мест основного действия. Эта система дополнительного образования помогает школьнику заняться любимым делом, получить новые знания и завести друзей. А вот у зарубежных зрителей/читателей часто вызывает удивление «взрослая» иерархическая и бюрократическая система организации подобных клубов, когда их руководство вынуждено биться за место под солнцем (то есть, за отдельный класс, в котором можно собираться) с администрацией, загоняя в свой кружок любыми способами участников, которых не может быть меньше регламентированного количества. Это часто описываемая ситуация, над которой сами же авторы аниме/манги зачастую потешаются. Но вообще здорово, что японские школьники имеют возможность заниматься во внеурочное время чем-то интересным, будь то спорт, наука, творчество, саморазвитие или… магия. Не знаю, как в реальности, но в различных произведениях клуб, где творят волшебство или исследуют паранормальную активность, является чуть ли не обязательным. И обычно подобные кружки прячутся от посторонних глаз за какой-нибудь непримечательной вывеской, например, «Клуб любителей биологии».
Спешим напомнить, что до главного гик-фестиваля осталось ровно 5 дней — 28 января, в субботу, в Music Media Dome состоится Bubble Comics Con 2023. С программой фестиваля можно ознакомиться на сайте https://fest.bubble.ru, также рекомендуем мониторить соцсети https://vk.com/bubblecomicsfest, там актуальная информация, анонсы и различные сюрпризы. Ждём всех на фесте!
wicomix 