В России регулярно издаются авторские комиксы про «ментальные проблемы и способы их преодоления», как правило, биографические истории, в которых авторы переосмысляют собственный опыт: кто-то живёт с шизофренией и галлюцинациями, кто-то испытывал панические атаки, а кому-то довелось побывать в «доме скорби». Иногда эти комиксы хорошо или, как минимум, необычно нарисованы, часто демонстрируют расшатанную грань «нормальности» и, в общем-то, не самую позитивную реакцию «нормальных» людей на «психические особенности». У меня сложилось ощущение, что эти комиксы редко получаются самодостаточными произведениями, в основном это попытка визуализировать, выплеснуть на бумагу и в процессе творчества осознать и принять свой «недуг», найти истоки его зарождения, проанализировать внутренний мир. Психиатры рекомендуют подобные действия, ещё с конца девятнадцатого века сложилась такая дисциплина, как «арт-терапия», которую, кстати, можно посоветовать и «нормальным» людям. Или тем, кто ощущает себя таким. Ведь, как гласит врачебная мудрость, нормальные люди склонны сомневаться в том, что они не сумасшедшие. Сумасшедшие же на 100% уверены в своей нормальности.
Но речь не об этом. Благодаря издательству «Alpaca» появился ещё один «психиатрический» комикс – но на сей раз нам предлагается взглянуть на ситуацию с другой стороны, глазами не пациента «дурки», а врача этого самого заведения. И это как раз ярчайший пример арт-терапии, о чём создательница комикса Ольга Задорожная сообщает в прологе прямиком из ковидно-карантинного 2020-го года, одного из главных «поставщиков» психических расстройств. На тот момент Ольга уже не работала в психиатрической клинике, а вот накопленный и пережитый опыт залёг в ней глубоко и прямо-таки требовал выход наружу. Потому что не только пациенты переживают бурю чувств и эмоций, врачи – не безучастные машины, а живые люди, которым тоже бывает тяжело, страшно, неприятно. Которым тоже порой нужна помощь и понимание того, что и почему происходит. Вот об этом, собственно, и «Мир за забором психбольницы», комикс о тех, кто находится по обе стороны этого забора.
Два основных факта про город Омск – там родился Егор Летов и отбывал ссылку Фёдор Михайлович Достоевский, — художница дополняет фактом существования по адресу «Куйбышева, 28» Омской Психиатрической Больницы. Кстати, здания с богатой историей, которую Задорожная также продемонстрирует в комиксе. И её ч/б рисунок, ручной леттеринг, растекающийся по страницам ручьями, документальные справки и включенные в этот исторический коллаж портреты реальных людей – всё это напоминает работы Ольги Лаврентьевой («Егор и Яна. Печаль моя светла», «Сурвило»). А биографичность истории, в которой всё же гораздо больше «внутреннего», чем «внешнего», плюс стилистика рисунка (совмещающего реальность с метафорами подсознания) и обращение к теме самопринятия, заставляют вспомнить о комиксах Юлии Никитиной («Время ждать», «Дневник штормов»). Это, согласитесь, очень хорошие ориентиры. В клинику Ольга попала 4 августа 2008-го года в качестве интерна. Знакомство с коллективом, плановые «пятиминутки», обход «буйных» и «спокойных», ночные дежурства, справки, выписки, приём новых пациентов. Обычные врачебные дни и ночи, сливающиеся в монотонный калейдоскоп. Вот только обычными они становятся лет эдак через десять, при условии, что работа тебя не сломает. А для новичка «психушка» — место странное и мрачноватое. Таким, по крайней мере, его рисует Ольга вначале, постепенно осваиваясь с мыслью о том, что она попала – и умело тянет за собой туда читателей – в настоящий ад. На одной половине ада недееспособные бабушки, самый спокойный контингент. На другой половине всё «интереснее»: людей зовут голоса, отдавая приказы порезать себя лезвием, по коже пациентов бегают насекомые, кого-то мучают галлюцинации, а кто-то страдает от белой горячки. Плюс бумаги, бумаги, бумаги… Из развлечений – ну, пациентки могут спеть весёлую песенку про аминазин и трифтазин. Как человек из семьи медиков, которого мама в детстве часто брала с собой в больницу (не в психичку, а в терапию, но не суть важно), могу засвидетельствовать, что всё показанное примерно так и происходит. Врачи и медсёстры со стажем привыкают, возводят между собой и пациентами необходимый барьер и на происходящее реагируют со спокойствием, позволяющим спасать жизни в критических ситуациях. А вот молодым врачам и интернам приходится трудно. Ночной звонок на пост дежурного врача и своего первого «вскрывшегося» пациента они запоминают на всю жизнь.
Именно поэтому первая половина истории достаточно депрессивна, балансирует на грани морального излома и выгорания. «Это ад», «Я не справилась», «Я так больше не могу». Рисунок густеет чёрной тушью, из которой часто проступают безумные лица. При этом комикс достаточно информативен, Ольга на некоторых страницах выдает подробную справочную информацию по тому или иному недугу. Можно узнать о шизофрении, дерматозойном бреде, делирии, императивных галлюцинациях. И о том, что бывает, если пытаться разорвать кошку. Но, как говорят профи, «трудно только первые десять лет, потом привыкаешь». Проработав в больнице самый тяжелый год, едва не сблизившись ментально с пациентами, и измучив себя вопросом «почему мне не удаётся найти место здесь?», Ольга решила посмотреть на мир вокруг другим взглядом (иногда для этого достаточно лёгкого толчка, какой-нибудь обыденной ситуации, которая внезапно может проявить себя под унылым проливным дождём), более позитивно – и это дало результаты. Опять же, удалось закрыть болезненный гештальт, связанный с выбором между медицинской академией и факультетом искусств. В итоге комикс оставляет читателей с доминирующим позитивным настроем, он мотивирует и предлагает пути по выходу из тёмной кручины. Но и как экскурсия по ту сторону забора он интересен, быт скорбного дома – а, на самом деле, «Лучшего психиатрического учреждения 2010-го года», — изображен жизненно. В среде современных авторов, различных изобличителей строя и борцов за всё хорошее стало приняло изображать врачей «бездушными машинами», которым наплевать на пациентов. Всякие там «Аритмии», и всё такое… В «Мире за забором психбольницы» коллектив больницы и климат внутри него показан, опять же, достоверно; есть тут и гневные поварихи с пищеблока, и грамотные руководители, которые могут наладить работу клиники и мотивировать персонал, развивая людей и их стремления, это самое главное. Причём не только в больнице. Надеюсь, кого-то комикс Ольги Задорожной сподвигнет на перемены, на пересмотр отношения к самому себе. Если вы ищете правильный путь, приглядитесь – возможно, под ногами у вас не мерзкие бугры вспученного асфальта, а прикольные островки. Комикс вышел в твёрдом переплёте, формат издания 220х150мм, 136 страниц. Тираж не указан. Кстати, на странице Ольги в VK представлены её акварельные пейзажи, отличающиеся от представленного в книге визуала, они лёгкие и светлые.
wicomix 