Мнение: Осколки ужаса

Сборник «Осколки ужаса», выпущенный в оригинале в 2014-м году, стал первым собранием страшных рассказов Дзюндзи Ито за восемь лет. Всё это время японский маэстро хоррора, конечно, не прятался под одеялом и не бездельничал: иллюстрировал книги и создавал совсем не страшную мангу про своих котов (выходила на русском, но у другого издательства, не у «Фабрики комиксов»). Но призвание пугать людей своими подчас невообразимыми фантазиями взяло свое и Ито взялся за свежую порцию страшилок. Кстати, об одеялах. Антология стартует с короткой истории как раз про этот предмет из спальных принадлежностей. Который – психологи не дадут соврать – очень часто выступает в образе убежища, укрытия в экстремальной ситуации, когда человек подсознательно старается спрятаться в его мягкой и тёплой темноте от реальных или же мнимых опасностей. Однажды девушка Модоко застала своего парня Томио под одеялом, где молодой человек скрывался от лютейших глюков, насланных на него обиженной ведьмой, с которой он решил неплохо провести время. Когда дело касается столь мощного психоза, человеку, взявшемуся помочь несчастному «визионеру», главное не поддаться самому на эту вакханалию безумия. И с этим Модоко не справляется. Финальное разъяснение происходящего оказывается крайне логичным (для работ Ито и подавно), заодно давая понять, что, возможно, точно также стоит расценивать и остальные сюжеты, разворачивающиеся перед читателем – как поток устойчивых и странных галлюцинаций, от которых страдают по тем или иным причинам персонажи Дзюндзи. Визуально, надо отменить, видения, сны и физиологические кошмары, выходящие из-под пера мастера, после восьмилетнего перерыва стали выглядеть ещё безумнее и гротескнее. При этом они более детально проработаны.

Читать далее

Мнение: Болотная Тварь. Книга вторая (издание делюкс)

В 1984-м году Алан Мур первым делом убил персонажа, вверенного ему издательством DC Comics. Алек Холланд перестал существовать, вместо него возникла болотная биомасса, которая обрела сознание и решила, что она и есть Алек Холланд. Экзистенциальному кризису этого существа был посвящен первый делюкс серии «Болотная Тварь». В начале второго делюкса, в 36-м выпуске, датированном апрелем 1985-го года, Мур проделал трюк с убийством главного героя ещё раз. Те самым обозначив новые способности болотного человека, переписав в очередной раз его суть и наметив вектор развития глобального сюжета, который в высшей своей точке пересекается с одним из ключевых событий в рамках вселенной DC. Теперь Болотная Тварь становится практически бессмертным существом, для которого не существует границ и расстояний: даже «умерев» в одном месте, он (оно? они?) может переместиться в любой уголок Земли, где есть хотя бы немного растений. Перемещение происходит с помощью Зелени, в данной томе её концепция описывается не очень подробно, но можно понять, что это нечто вроде биологической нейросети планеты. Попав в нужное место за считанные минуты (визуализация процесса больше всего похожа на кислотный трип, но это в стиле Мура), Тварь выращивает себе новое тело из подручных биоматериалов. Что меня несколько удивляет при подобном раскладе, так это то, что у Болотника по-прежнему есть очаровательная подруга Эбби, которую не сильно смущает то, что её «любимый» может материализоваться из унитаза с помощью канализационной флоры, благоухая тушками мертвых животных, которые разлагаются внутри него.

Читать далее

Мнение: Смеющийся вампир. Том первый (18+)

Так уж исторически сложилось, что японцы переживали один конец света за другим. И речь не только об ужасах Хиросимы и Нагасаки, и не о последствиях разрушения АЭС на Фукусиме. Речь о природе, которая исправно подкидывала обитателям японских островов повод для страха и ощущения ничтожности человеческой жизни. К примеру, можно вспомнить Великое Землетрясение Канто 1923-го года, после которого число жертв шло на сотни тысяч и были полностью разрушены Токио и Йокогама. Именно с этого события начинается манга Суэхиро Маруо «Смеющийся вампир». Люди в те годы были попроще и, в связи с отсутствием МЧС и прочих служб экстренного реагирования, предпочитали не помогать ближнему в трудную минуту, а развешивать «неправильных» и «подозрительных» граждан по деревьям. Такая же участь была уготована уличной гадалке с неординарной внешностью (из-за чего её прозвали Женщина-Верблюд), но экзекуция привела к неожиданному результату – земля отвергла женщину, ставшую бессмертным вампиром, нуждающимся в регулярном потреблении крови. Нельзя сказать, что Маруо следует стандартам вампирских саг и новоиспеченная кровопийца обретает прекрасные черты. Нет, мимо телесного уродства Суэхиро никак пройти не может, оно интересует его также, как и уродство душевное. Несколько забегая вперед: и того, и другого в этой работе мастера «тёмной эстетики» будет в избытке.

Читать далее

Мнение: Зов Ада. Том первый

Манхва (или корейский вебтун, раз уж сейчас это более хайповое название), начинающая с того, что огромные твари, похожие на освежёванных горилл, сжигают людей, которым недавно или, наоборот, много лет назад ангел напророчил день и час смерти, по итогу оказывается не столько мистическим, сколько психологическим триллером, затрагивающим проблемы общества, философии и веры. Триллером, в котором эти самые твари внезапно оказываются не особенно и нужны, выступая в роли эффектного инструмента неумолимого фатума. Так что если вы очень хотите знать, кто они и откуда берутся, то вот вам спойлер прямо в начале обзора – а бог (или дьявол) их знает. По крайней мере, в первом томе «Зова ада» это не раскрывается. Но не стоит переживать, остальными элементами остросюжетной истории с потусторонним огоньком авторы манхвы своё детище снабдили щедро. И, уверен, в конце истории вы будете размышлять совсем не о том, откуда и зачем взялись здесь эти «гориллы».

Читать далее

Мнение: Фантомная зона

В 2019-м году в связи с пандемией COVID-19 человечество, вырванное ограничениями из привычного круга жизни, оказалось в настоящей фантомной зоне: улицы городов были пустыми и тихими, все сидели по домам, между которыми перемещались бригады медиков в защитных костюмах, экономика летела в тартарары, а дни начинались со статистики заболевших, умерших и выздоровевших. По нынешним меркам спокойное было время, предсказуемое. А для многих пандемия оказалась поводом перенести в домашние условия работу и хобби, заняться чем-то новым (чтобы не сойти с ума от скуки и новостей). Вот, к примеру, Дзюндзи Ито свои придуманные в эпоху «ковида» истории начал публиковать онлайн, на сервисе «Line Manga», что позволило ему решить одну проблему: раньше объём рассказов приходилось подгонять под журнальный формат, высчитывать количество страниц, теперь же можно было рисовать сколько хочешь. Вероятно, по этой причине в сборнике «Фантомная зона» всего четыре истории. И если в недавнем «Сенсоре» Ито экспериментировал с содержанием, стремясь выйти за границы своего фирменного безграничного хоррора, то в данном случае можно отметить возврат к традиционной форме и содержанию, призванным выполнять, как и раньше, одну из главных функций подобной литературы: пугать читателей до ужаса, расшатывать их картину мира и будоражить абсурдными выдумками.

Читать далее

Мнение: Стон сливной трубы

Фраза про водосточные трубы, издающие какие-либо звуки, у меня ассоциируется с поэзией Владимира Маяковского. Также, как и фраза «мастер хоррора» с недавних пор вызывает ассоциации с именем японца Дзюндзи Ито. Про классика русской поэзии поговорим как-нибудь в другой раз, а пока разберём, что же именитый мангака приготовил читателям «вкусненького» в очередном сборнике своих рассказов. В оригинале этот том выходил под номером восемь и включает в себя также восемь сюрреалистических фантасмагорий, одна другой страшнее и невероятнее. Любителям банальных ужасов – не сюда, тут из традиционных жанровых приёмов можно найти разве что вампиров, да и то, представлены они отнюдь не в своём привычном виде. Фантазия Ито за грани привычного не просто выходит, она выпрыгивает, с тем же эффектом, которых производит на вас выпрыгивание на ночной улице из темноты тёмной фигуры, очертания которой подсказывают, что перед вами не человек. Представили?  

Читать далее

Мнение: Дитя тьмы. Агония

В незапамятные времена на Землю сошел Отец. Можно сказать, что Небесный, ведь прибыл он из космоса, из неимоверно далёких от нас мест. Но, в отличии от каноничного Небесного Отца, этот поселился под землей, где создал царство с голыми румяными ангелочками. Но мысли о верхнем мире и о тех, кто населяет Землю, не покидали этого всемогущего Демиурга. Он заинтересовался людьми, стал налаживать с ними контакты, копировать в своем подземном, но процветающем, ярком и беззаботном мире их традиции и уклад жизни. Всё вроде бы шло хорошо, но люди в итоге оказались… людьми, из-за чего возник разлад, а там недалеко было и до предательства. Отношения ухудшились, человеки стали рассказывать о подземных чертогах разное, постепенно сгущая краски, что в итоге привело к возникновению мифа об Аде, куда попадают души грешников и где обитают чудовища и демоны. А на самом деле там хорошо, и Создатель этого места – существо заботливое, справедливое и всемогущее. Поскольку у нас теперь существует и «прекрасно» работает статья за оскорбление чувств верующих, официально заявляю: всё вышесказанное на ставит собой цели переиначить догматы христианского мировоззрения и не пропагандирует сатанизм. И вообще, все вопросы к Навье, бабушке, которая воспитала и вырастила главного героя комикса «Дитя тьмы», наследного принца подземного мира, имя которому Александр. Именно Навья рассказывала все эти истории мальчонке с нечеловеческим лицом демона и ранимой, как выяснилось, душой, так что не факт, что всё это правда, а не приглаженная ложь.

Читать далее

Мнение: Зловещие мертвецы

Группа молодых людей в составе пяти человек (двое юношей и три девушки) на машине отправились отдохнуть в лесную хижину. У нас это называется «съездить на шашлыки», у них конечная цель поездки носила однозначно-сексуальный характер, Эш и Скотти, те самые юноши, планировать жарить отнюдь не мясо. Но мяса – парного, сочащего кровью, — по итогу оказалось с избытком. Сейчас это, конечно, звучит банальнее некуда: озабоченная молодежь, домишко на отшибе, все пути отхода отрезаны, начинается жуткая мясорубка; на эту тему сняли сотни, если не тысячи фильмов, основное достоинство которых заключается, для зрителей, в хорошей работе гримеров и менеджеров по закупке красной краски, а для создателей — в низкой себестоимости конечного продукта. Но в 1981-м году всё это ещё не было набором опостылевших штампов, хотя, разумеется, в стилистике «подростки заночевали в плохом месте» режиссёр Сэм Рэйми не был первопроходцем. Просто на тот момент он оказался человеком с камерой, лучше других понимающим, что хотят зрители и как им это преподнести в лучшем виде. Рэйми снял за копейки первую часть «Зловещих мертвецов», с которой стартовала культовая франшиза, давшая миру нового киногероя, Эша Уильямса, человека с бензопилой, мастера острот и обладателя мощной харизмы.

Читать далее

Мнение: Город надгробий

Городской фольклор, уходящие вглубь веков предания, культурное противостояние города и деревни, чёрный юмор, отсылки на классику жанра и почти что обязательное отсутствие хэппи-энда. Всё это несложно обнаружить в рассказах Дзюндзи Ито, как и красивых мужчин и женщин, чье внешняя привлекательность либо превращает их в жертву, либо обнуляется за счёт душевного уродства, зачастую и служащего главной движущей силой сюжета. Но обнаруживается всё это потом, после того как вы стряхнёте нервное оцепенение и немного придёте в себя. Может быть, от ужаса, а, может быть, от удивления, вызванного тем, насколько изобретательным, абсурдным и непредсказуемым может быть этот ужас. Особенно ощутимо это в эпоху «обнищания жанра», когда нас пичкают банальщиной про повернувших не туда подростков или однотипными ремейками культовых фильмов. Так вот, у Ито всё совсем не так. У него всё непредсказуемо, ведь даже в рамках одной истории могут поменяться главные герои и место действия. Остаётся неизменным одно – страх.

Читать далее

Мнение: Безголовые статуи

Нитки, виниловые пластинки, мосты, цирк, карты и огородные пугала – далеко не полный список простых и безобидных (хотя по поводу цирка и пугал хоррор-мейкеры все же вселили в души людей определенные сомнения) вещей, которые Дзюндзи Ито заносит в список «источников страха», наряду с классическими гробом на колесиках, автобусом, увозившим людей неизвестно куда, черной рукой и прочими атрибутами хорошего, а, значит, пробирающего до дрожи ужастика. Вновь томик от издательства «Фабрика комиксов», вновь коллекция коротких рассказов (здесь их двенадцать) от японского мастера, вновь современный мир японских школьников и обывателей сталкивается с древними народными легендами и проклятиями, мрачными традициями, проявлениями потустороннего в их, пожалуй, самой абсурдной форме и, самое главное – все эти люди, герои Ито, сталкиваются с самими собой, с собственными неуемными желаниями, которые, пропитываясь иррациональным злом или хорошенько «погнив» в душах персонажей, становятся страшнее привычных призраков и демонов.

Читать далее