Мнение: Спасти Емельяна Пугачёва

10 января 1775-го года на Болотной площади в Москве был казнён Емельян Иванович Пугачёв – участник Семилетней и Русско-Турецкой войн, беглый донской казак, самозванец и, по итогу, олицетворение хрестоматийного «русского бунта», может быть, действительно бессмысленного и беспощадного, но всегда основанного на идеях равенства и справедливости. Пугачёва должны были «четвертовать, голову воткнуть на кол, части тела разнести по четырём частям города и положить на колёса, а после на тех местах сжеч» (так указано в решении суда), но то ли палач смилостивился (что вряд ли, не дурак же он перечить власти), то ли сама Екатерина II проявила гуманность, в общем, сначала отрубили голову, а потом всё остальное. Так закончилось крестьянское восстание под управлением Пугачёва, которого в советское время провозгласили революционером и борцом за права простого народа, называя в его честь улицы, города и спортивные команды, и которого сейчас принято воспринимать менее однозначно, не давая повода «черни» возомнить, что нечто подобное можно попробовать провернуть сейчас. Но что, если вместо Емельяна казнили кого-то другого? Об этом предлагают пофантазировать сценарист Денис Червяков и художник Алексей Никаноров в новом томе «спасительной» серии издательства «Дилетант».

Читать далее

Мнение: Sacrificio

Согласно календарю ацтеков, завершение 52-летнего цикла знаменовало собой окончание времен и для того, чтобы солнце продолжало святить и дальше, нужно было пролонгировать договор с богами. Для этого проводился ритуал Панкецалистли, церемония Нового Огня: переодетые в костюмы божеств жрецы Теночтитлана всходили на гору Уишачтекатль и устраивали человеческое жертвоприношение. Ровно в полночь жрец вырезал сердце из груди жертвы и бросал его в огонь, куда следом отправлялся и окровавленный труп. От этого огня зажигался факел, который жрецы передавали в храм бога Уицилопочтли, откуда пламя разносили уже по всем ацтекским городам. А на утро солнце закономерно вставало на горизонте, доказывая, что ритуал сработал. Интересно, что на роль жертвы в этом ритуале, дошедшем до нас в виде пасхальной церемонии зажжения благодатного огня и аналогичных действ, брали не пленных и не рабов; наоборот, желающие устраивались в очередь, чтобы быть принесенными в жертвы, из них жрецы выбирали достойнейших. К счастью, в наше время необходимость в таких мероприятиях отпала, но это отнюдь не исключает того, что где-то ещё остались влиятельные люди, верящие в древнюю церемонию. Но очередь из фанатиков возле уцелевших пирамид ацтеков уже не вьётся, поэтому служителям культа, ушедшего в глубокое подполье, приходится находить жертвы. Причём не самым очевидным способом: ныне достойнейший определяется по результатам автогонки, в которой нет никаких правил.

Читать далее

Мнение: Болотная Тварь. Книга вторая (издание делюкс)

В 1984-м году Алан Мур первым делом убил персонажа, вверенного ему издательством DC Comics. Алек Холланд перестал существовать, вместо него возникла болотная биомасса, которая обрела сознание и решила, что она и есть Алек Холланд. Экзистенциальному кризису этого существа был посвящен первый делюкс серии «Болотная Тварь». В начале второго делюкса, в 36-м выпуске, датированном апрелем 1985-го года, Мур проделал трюк с убийством главного героя ещё раз. Те самым обозначив новые способности болотного человека, переписав в очередной раз его суть и наметив вектор развития глобального сюжета, который в высшей своей точке пересекается с одним из ключевых событий в рамках вселенной DC. Теперь Болотная Тварь становится практически бессмертным существом, для которого не существует границ и расстояний: даже «умерев» в одном месте, он (оно? они?) может переместиться в любой уголок Земли, где есть хотя бы немного растений. Перемещение происходит с помощью Зелени, в данной томе её концепция описывается не очень подробно, но можно понять, что это нечто вроде биологической нейросети планеты. Попав в нужное место за считанные минуты (визуализация процесса больше всего похожа на кислотный трип, но это в стиле Мура), Тварь выращивает себе новое тело из подручных биоматериалов. Что меня несколько удивляет при подобном раскладе, так это то, что у Болотника по-прежнему есть очаровательная подруга Эбби, которую не сильно смущает то, что её «любимый» может материализоваться из унитаза с помощью канализационной флоры, благоухая тушками мертвых животных, которые разлагаются внутри него.

Читать далее

Мнение: Хорошие ребята

Нет ничего удивительного в том, что в нашей реальности, пусть даже и в разное время, могут существовать кошки, собаки, «Рено Логан», Джо Байден, философ Кен Уилбер, группа «Кровосток» и Лев Толстой. Но вот когда вся эта компания соберётся вместе, выглядеть это будет как раз крайне удивительно. Хотя всех этих людей (ну, кроме Байдена, разумеется) можно назвать хорошими ребятами, настоящими ХР в истории Алексея Лихарева, Саши Панцирь и Сергея Антипина являются одноглазый кот и пёс, живущие в альтернативной Москве со своим хозяином. Который даже не догадывается, что, когда за ним закрывается дверь квартиры, его питомцы садятся в раздолбанную тачку и летят на другие планеты бороться с рабством в отношении животных и прочими нехорошими вещами, вроде орды киборгов с внешностью американского президента, работающего, по слухам, на перфокартах, или мирового тайного правительства.

Читать далее

Мнение: Панелька

Массово возводившиеся с начала пятидесятых годов прошлого века панельные дома казались настоящей революцией в строительстве. Они выполнили свою функцию, обеспечив жильем (кстати, бесплатным) миллионы людей по всему Советскому Союзу, ютившихся до этого в коммуналках и бараках. На смену хрущевским пятиэтажкам приходили брежневские 9-ти и 12-ти этажные здания, территории застройки увеличивались, расползались вокруг крупных городов бесконечными человейниками. И как-то постепенно из воплощения технического прогресса панельки стали ассоциироваться с серостью, безысходностью и бедностью. Действительно, старые хрущевки выглядят так себе: растрескавшиеся плиты с въевшейся грязью, пожелтевшая, стекающая от жары замазка на месте стыков, одинаковые силуэты, в которых легко заблудиться. Конечно, знающие люди напомнят, что изначально эти постройки считались временными, в них надо было как-то перекантоваться до 1980-го года, а там уже, гляди, и обещанный коммунизм, так что выдвигать хрущобам и их разработчикам какие-то претензии на самом деле глупо, некоторые здания явно перестояли свой век. Тут вопрос больше к эксплуатации, обслуживанию и ситуации в стране, где спокойные года можно пересчитать по пальцам. Мечтающие, чтобы всё было «как на западе», некоторые деятели культуры записали хрущевские и брежневские «спальники» в наши родные гетто, где обитают маргиналы, приезжие, мигранты и доживающие свой старухи (на самом деле старухи доживают свой век в квартирах в историческом центре Москвы, а на их место уже стоят очереди предприимчивых и богатых, но это уже другая история). В общем, образ «бездушного бетонного ада» отныне запечатлён, я бы даже сказал, отлит в том самом бетоне в массовой культуре и массовом же сознании. Говорим «панелька» — имеем ввиду «темно», «уныло», «можно нарваться на неприятности».

Читать далее

Мнение: Веймарские сны

Мурнау, один из персонажей «Диптиха», уже дважды изданного в России графического романа Алексея Трошина, пережил Первую Мировую Войну и вернулся домой, в Германию. Точнее, в Веймарскую республику, так с 1918-го по 1933-й называлось германское государство, пытавшееся существовать на принципах конституционной демократии. Данное «европейское новообразование» создавалось на руинах развалившейся империи, последним и самым грандиозным унижением для которой стал Версальский мир. Республику регулярно сотрясали путчи и попытки переворотов, которые демократично подавлялись оружием, но к 1924-му наступило некое подобие стабильности, повлекшее более-менее приемлемый уровень жизни и, как это часто бывает, вылившееся в кратковременный расцвет нового и прогрессивного искусства, когда новаторские приёмы проникали в живопись и зарождающийся кинематограф. Усилия немецких творцов сформировали движение «новой вещественности», в рамках которого авторы дискутировали с модным авангардным искусством и обнажали свой травмирующий опыт, полученный в Первой Мировой, окончившейся для них в основном чувством национального позора и великого перелома. Судя по фамилии, Мурнау вроде как должен был пойти в кинематограф и снимать культовые ужастики типа «Носферату, симфония ужаса», но нет, этот корги занят тем, что переносит на холст свои фронтовые видения, представляя на суд публики картины в жанре «антивоенный манифест», что, безусловно, роднит его с Отто Диском и другими лидерами «новой вещественности». А ещё Мурнау пьёт, читает Эрнста Юнгера (на тот момент ещё не ставшего идеологом национал-социализма), встречается с фронтовыми товарищами, гуляет по улице, пытается продать свои картины, мучается от любви к Марте, которую увез от него «денежный мешок», способный, в отличие от бывшего лётчика, обеспечить красавице лучшую и яркую жизнь. В общем, никак не может вписаться в новое время, разделившее мир между двумя ужасными войнами.

Читать далее

Мнение: Девушка-голем и чудики из кабинета естествознания

Японские школьные клубы и кружки отлично известны даже за пределами страны восходящего солнца благодаря аниме и манге, поскольку часто фигурируют в качестве мест основного действия. Эта система дополнительного образования помогает школьнику заняться любимым делом, получить новые знания и завести друзей. А вот у зарубежных зрителей/читателей часто вызывает удивление «взрослая» иерархическая и бюрократическая система организации подобных клубов, когда их руководство вынуждено биться за место под солнцем (то есть, за отдельный класс, в котором можно собираться) с администрацией, загоняя в свой кружок любыми способами участников, которых не может быть меньше регламентированного количества. Это часто описываемая ситуация, над которой сами же авторы аниме/манги зачастую потешаются. Но вообще здорово, что японские школьники имеют возможность заниматься во внеурочное время чем-то интересным, будь то спорт, наука, творчество, саморазвитие или… магия. Не знаю, как в реальности, но в различных произведениях клуб, где творят волшебство или исследуют паранормальную активность, является чуть ли не обязательным. И обычно подобные кружки прячутся от посторонних глаз за какой-нибудь непримечательной вывеской, например, «Клуб любителей биологии».

Читать далее

Мнение: Графиня Кроули

Сентябрь 1983-го года. Мировое сообщество гонит волну протеста против СССР, сбившего якобы мирный южнокорейский «Боинг» над Сахалином, но Джерри Бартман, ведущей одного из телеканалов в захолустье американского штата Миссури, на эти новости, оглашаемые тревожными голосами её коллег, глубоко плевать. Джерри всё глубже опускается на дно бутылки, или, проще говоря, бухает. В этом разрушительном деле есть эксперты, способные напиваться до отключки, при этом оставаясь тихими, незаметными и не мешающими окружающим людьми, которым, разумеется, нужна помощь. Но Джерри не из этой категории, каждый её контакт со спиртным приводит к косякам и фэйлам. Жизнь Бартман состоит из обид (как всегда, тянущихся из детства), похмелья, случайных связей и неоплаченных счетов, перед нами явно ведущий специалист по саморазрушению и спусканию своей жизни в унитаз. После скандала в прямом эфире заканчивается её карьера репортёра, но, поскольку директором телеканала является её брат, искренне переживающий за сестру, совсем с работы Джерри не выгоняют. Но понижение оказывается едва ли не более позорным: поскольку Рич Барнс, ведущий «Шоу графа Кроули», куда-то пропал, Джерри позвали на его место, представлять посредственные ужастики в образе, очень актуальном в эпоху популярности группы «Kiss». Дама, конечно, в первом же эфире ясно дала понять, что всю эту муть в гробу видала и вообще, любители подобного – неудачники, но неожиданно выяснилось, что трэш-ток отлично заходил публике и в начале восьмидесятых, поэтому выходка Бартман бьёт рейтинги. Но порадоваться этому времени у дамочки нет, надо срочно разобраться, почему за ней бегает самый настоящий оборотень, отчаянно ищущий Ричи Барнса. Или это не оборотень, а «белочка»?

Читать далее

Мнение: Своя Атлантида

Сложно подобрать более точную метафору для 1993-го года, чем горящий дом, олицетворяющий перелом, уничтожение старого и полную неопределённость. И если в макрокосме России этой метафорой является Белый Дом, расстрелянный по приказу Ельцина в октябре 93-го, то в микрокосме комикса Ольги Лаврентьевой в этой роли выступает Зелёный Дом, дача недалеко от Финского Залива. Белый Дом был растерзан снарядами танков, оставившими на его фасаде узоры копоти, вглядываясь в которые как в тест Роршаха, люди пытались понять, что их ждёт в будущем. Зелёный дом стал жертвой поджога. Ольга, её брат, мама, пара и бабушка были вынуждены перебраться на время в Серый Дом, в котором когда-то уже жили. И где под обрывки безрадостных диалогов взрослых, доносящихся из-за стены (убили…спился…наркоман…бандит…непонятно, как и на что жить дальше?) брат и сестра начинают исследовать окружающее их пространство Карельского перешейка, уникальной области на карте нашей страны, где история народов и отдельных людей запуталась как-то особенно причудливо. Две войны, Русско-Финская и Великая Отечественная, перепахали эти места, изменили ландшафт, языки, архитектуру, даже, кажется, саму атмосферу. Но, если включить воображение и хорошенько разгрести слой золы, пепла и земли, если бросить вызов наступающему с берега моря камышу, то можно разглядеть множество артефактов былых времен, валяющихся прямо под ногами. А ещё можно сделать эти артефакты, равно как и диалоги взрослых, новостной шум и газетные хроники частью большой, придуманной истории. В которой запросто может фигурировать самый настоящий клад, оставленный кем-то из предыдущих обитателей Серого Дома.

Читать далее

Мнение: Монстры

Бобби Бейли, 24 года, одинокий, без определённого места жительства, ничем особо не занимается. Есть не критические проблемы со здоровьем, в общении предстаёт недалёким пареньком. Идеальный кандидат для того, чтобы рекрутёр на армейском призывном пункте отправил его личное дело в секретное ведомство, курирующее проект «Прометей». И читатель может начать потирать руки, предвкушая микс из «Капитана Америка», «Халка» и «Франкенштейна», с финалом, напоминающем о концовке первого «Рэмбо», где был загнанный персонаж, ставший мишенью для армии и полиции. Собственно, так оно и есть. За исключением того, что это примерно 60-70 страниц из огромного массива графического романа, который смело и безжалостно прокатит вас по закоулкам людских трагедий, запечатлённых в стильной чёрно-белой графике, кажущейся перенесёнными на бумагу кадрами из послевоенного и немного сюрреалистического фильма.

Читать далее