Мнение: Хронозис

В романе Виктора Пелевина «Generation П» главный герой в поисках пресловутой русской идеи обращался за советом даже к духу Достоевского. Ответ классика его не впечатлил: «оставшиеся на бумаге кривые загогулины тоже не годились заказчику, хотя, конечно, можно было тешить себя мыслью, что искомая идея настолько трансцендентна, что это единственный способ как-то зафиксировать её на бумаге». К чему я это вспомнил? Дело в том, что однажды несколько человек – философ Реза Негарестани, художник и исследователь комиксов Кит Тилфорд, издатель и переводчик Робин Маккей – задумали выразить гораздо более трансцендентную «вещь», над описанием и осознанием которой бьются мыслители на протяжении всей человеческой истории. Время. И, чего уж скрывать, в своей работе «Хронозис» они часто используют тот же приём материального воплощения искомого образа, что и Фёдор Михайлович. С той лишь разницей, что во вселенной «Хронозиза» «загогулины» бурлящего Космоса насыщены яркими, неземными цветами, и, словно тест Роршаха, вырывают из подсознания читателя многое: снимки телескопа Хаббла, галлюцинации, нейронные сети, советские психоделические мультфильмы, основанные на рассказах классиков научной фантастики, и, конечно же, комиксы, огромный их пласт, берущий свои истоки в Золотом Веке, когда смелые визионеры типа Стива Дитко и Джека Кирби создавали целые мультивселенные. Сотворённые вечным демиургом молниеносно проживающие свои жизни люди сами становились демиургами. Вечный сюжет замкнулся.

Читать далее

Мнение: One-Punch Man. Книги двадцать третья и двадцать четвёртая

Феномен «One-Punch Man» заключается в том, что и к 12-му тому (включающему 23-ю и 24-ю оригинальные книги) этой манги про неё всё ещё хочется говорить. Но говорить-то особо и не о чем. Потому, что происходит в этих книгах всё тоже самое, что читатели наблюдали на протяжении долгой череды предыдущих томов, а именно: лучшие бойцы Ассоциации Героев сражаются с монстрами из Ассоциации Чудовищ, всё глубже погружаясь в бездонное подземелье, приютившее злодеев под обычным японским городком. Чудовища похитили Капризулю, избалованного сына высокопоставленного чиновника, отец назначил спецоперацию по спасению и отправил в подземелье, помимо супергероев, ещё и отряд наёмников, людей, которые обычно плюют на принципы и мораль, а, значит, могут показать более высокий результат, чем квалифицированные самураи, киборги, спортсменки, поп-идолы и обладающие жутким аппетитом люди и не очень. В это время другие герои сталкиваются с монстрами, авторы приоткрывают завесу тайны над планами лидеров злодейской ассоциации по мировому господству, все основные персонажи разбредаются по парам или по группам и находятся в процессе безостановочного боя, в исполнении Юскэ Мураты то приобретающего черты локальной драки, в процессе которой проигравшие забрызгивают пространство вокруг кровью и внутренностями, то разрастающегося до вселенских масштабов, когда на кон ставится будущее Земли. В принципе, всё. Но попробую рассказать об этом всё же поподробнее.

Читать далее

Мнение: Бэтмен и сын

К 2006-му году (именно тогда Грант Моррисон начал свой ран на «Бэтмене», предварительно побывав в подсознании Тёмного Рыцаря в истории «Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле») в Готэме практически не осталось известных злодеев. Последним пал Джокер (как нас попытаются убедить), остальные известные фрики сдались раньше. Правда, успешный результат стоил Брюсу Уэйну очень дорого: предыдущие авторы комиксов охотно накидывали ему проблем, потерь и бед, отчего в определённый момент он не выдержал и сломался. И пока оставшиеся преступники рангом поменьше осторожно высовывали носы из укрытий, проверяя, стало ли хоть чуть-чуть безопаснее (за этим делом их, впрочем, тут же застигали Робин или Найтвинг), Брюс сначала оказался в пустыне, где его настигли мистические встречи, а потом перенёсся на Тибет, где монахи Нанда-Парбата (видимо, имеется в виду Нангапарбат, гора, занимающая девятое место в мире среди вершин-восьмитысячников) практикуют ритуал тогал. Испытуемый должен просидеть в пещере, в полной темноте и сенсорной депривации, семь суток для того, чтобы «умереть и воскреснуть заново», обновиться. Образно говоря. Вообще практика тогал предполагает, что человек проходит сквозь т.н. четыре видения, совершая прыжок через уровни и достигая относительно лёгким способом растворения кармического видения. Чтобы это не значило. Относительно же комикса просто держите в голове информацию о «видениях», это может многое объяснить в истории Моррисона. Или запутать ещё больше.

Читать далее

Мнение: One Piece. Том десятый: Яростный демон Вайпер

Бог, держащий в страхе паству свою – явление, как известно из истории религий, в общем-то, нормальное. Иногда ещё можно припугнуть в профилактических целях особо непослушных громом с неба или «казнями египетскими», большинство людей будет только «за». Для этого даже не нужно снисходить к людям, воплощаясь в простого смертного, или как-то иначе обозначать свое присутствие, вера всё сделает сама. Но на Скайпии, ангельском острове, парящем в небесах, бог очень даже реален и его можно не только увидеть и потрогать, но и… поколотить. Если получится. Потому что это всё-таки бог и у него есть все необходимые атрибуты власти – мегасила, выраженная в способности генерировать убийственные молнии (на самом деле это результат поедания дьявольского плода, хотя тут даже в названии наблюдается явное теологическое противоречие), девайс в виде трезубца и раздутое до бесконечности эго. А ещё ненависть к Скайпии, которую бог Энель решил уничтожить, обрушив на землю. То есть, закончить карьеру демиурга в этом месте по правилам жанра, страшным судом и апокалипсисом. Одного не учёл Энель, обладающий даром предвидения – членов команды «Гоинг Мерри», которых занесло сюда в поисках несметных сокровищ.

Читать далее

Мнение: One Piece. Том девятый. Приключения на божьем острове

Часто можно услышать, что мечтатели витают в облаках. Что ж, экипаж «Гоинг Мерри» — самые настоящие мечтатели, пусть и находятся они в начале этого эпизода «One Piece» в местности, где к мечтательным личностям относятся с пренебрежением, спасибо пиратскому капитану Беллами, отвратительно-прагматичному типу. Поэтому команде Луффи самое время отправиться на небо. В хорошем смысле. Компас лог-пос в руках Нами упорно указывает наверх, в облака, присоединившаяся к искателям приключений Нико рассказывает о мифическом небесном острове, о котором, кстати, подробно написано в одной старинной книжке. Называется она, правда, «Лгунишка Ноланд», зато в ней есть информация о несметном сокровище. Короче, Луффи туда очень надо попасть. Но сначала неплохо было бы познакомиться с наследником Ноланда и его обезьяньей стаей (в количестве одной макаки и одного орангутана), он то наверняка знает, как корабль может преодолеть земное притяжение и вознестись, при этом не убив весь экипаж.

Читать далее

Мнение: Время ждать

Один год снаружи. Один год внутри. Новая книга Юлии Никитиной («Дневник штормов», «Полуночная земля») представляет собой графический дневник, охватывающий период в двенадцать месяцев, с марта 2021-го по февраль 2022-го. И это очень интровертный, если так можно выразиться, дневник, на страницах которого находится место не нуждающимся в словах образам, через которые художница исследует окружающий мир и свое место в нём, собственное восприятие природы и ритмов жизненного круговорота.

Читать далее

Мнение: Бэтмен. Рептилия

Долгое время в преступников Готэма вселить ужас был способен только Бэтмен. Человек (человек ли?) в чёрном, воплощение глубинных страхов подсознания, поборник специфической справедливости, поставленной над законом. Вроде все уже знают, что Тёмный Рыцарь никого не отправляет на тот свет, а, значит, бояться вроде бы и нечего (максимум, поместят в психушку Аркхем, сбежать из которой при желании – плёвое дело), но те, кто столкнулись с его жестокой философией, выраженной во фразе «Бэтмен никогда никого не убивает. Но дерьмо иногда случается» готовы отдать всё на свете, чтобы только никогда больше не увидеть перед собой маску летучей мыши и чёрный плащ.

Читать далее

Мнение: Маяковский. Как делать стихи

9 апреля 1930-го года, Москва, Институт народного хозяйства. Встреча Владимира Маяковского с читателями, молодыми людьми, для которых он гений, символ, революционный поэт. Настроение самого поэта хорошим не назовёшь. Вокруг него сгущаются тучи: выставка «20 лет работы» была полностью проигнорирована официальными лицами и СМИ, а также бойкотирована коллегами по цеху, пьесу «Баня», поставленную в театре Мейерхольда, критики разгромили, в журнале «Печать и революция» изъяли по приказу сверху, из Госиздата, страницу с приветствием Маяковскому по случаю двадцатилетнего творческого юбилея. И это очень суровые удары по амбициозному, по-революционному прямолинейному человеку, на которого в тот год газеты накинули ярлык «попутчик советской власти» (всего лишь). Неудивительно, что встреча в Институте переросла в агрессивный диспут, после которого поэт сказал: «Немного покричали, поругались. Но грубость была напрасна. У вас против меня никакой злобы не должно быть». А всего через несколько дней актриса Нора Полонская, выйдя из квартиры поэта по адресу Лубянский проезд, д. 3/6 стр. 4, услышала за дверью выстрел, вскрикнула и кинулась назад, чтобы успеть крикнуть в затухающие глаза Маяковского «Что Вы сделали?!». 

Читать далее

Мнение: Бич

Если к вам когда-либо подсаживался на вокзале бомж и, дежурно попросив пару монет или сигаретку, начинал уходить в алкоастрал, бормоча что-то там себе под нос, то вы наверняка знаете, что это может быть как неприятным (хотя бы с точки зрения запахов), так и, если повезёт, занятным экспириенсом. Мне, к примеру, один такой под честное слово выдал страшную гостайну о том, что именно он был первым, ещё до Гагарина, космонавтом, но при посадке что-то пошло не так и его засекретили. Короче, верить во всё это не стоит, проспиртованное сознание порождает сон разума. Нечто похожее – в смысле, подсаживание к вам бомжа с рассказом, — происходит в комиксе Александра Ильинова «Бич». Первым делом ломая четвёртую стену, главный герой, бомж, начинает рассказывать о том, что он не простой уличный доходяга с бутылкой, а герой, выполняющий важную миссию. Например, недавно он смотался в «Чистилище», в мир «N», где как следует навёл шороху, вломив полчищам чертей. И мы это обязательно должны увидеть.

Читать далее

Мнение: Проповедник. Книга первая

Идеи богоборчества возникли примерно тогда же, когда и сама вера в высшее всемогущее существо. Многие древние рукописи и артефакты (например, тексты Древнего Египта и Месопотамии) дают понять, что не все люди были согласны с божественной теорией и высказывали мысли, за которые их, в зависимости от эпохи, могли либо провозгласить философами, либо сжечь на костре или придумать для них иную кару, органично вписывающуюся в концепцию божьей милости и всепрощения. В большинстве случаев богоборчество выливалось в теологические споры, порой богоборцы ставили в тупик верующих провокационными вопросами (к примеру, почему те так активно благодарят Бога за окончание войны, голода или эпидемии? Разве не сам Бог всё это устроил? Так за что же говорить ему спасибо?), в редких случаях доходило до действий, квалифицируемых как «террор». Но почти всегда это был вызов догматам и «руководящим органам», а не самому Богу, это деяние рассудительные граждане оставили сумасшедшим и поэтам. Да и с точки зрения большинства богоборцев, это было бы абсолютно бесполезное занятие, ведь в существование Творца они не верили, а, значит, и бороться с ним смысла не было, нужно было искоренять невежество, засевшее в душах людей. Но я тут на днях, знаете ли, познакомился с одним богоборствующим служителем церкви, Джесси Кастером его кличут, который абсолютно точно знает, что Бог существует. Более того, обитает он не где-то там на Небесах, нет, он затихарился на Земле. И Джесс должен найти его и привлечь к ответственности за его поступки. Всего делов то.

Читать далее