
Здесь нет инопланетян, межгалактических порталов, монстров из других миров и честных политиков, так что да, истории из этой книги вполне можно назвать правдоподобными. Насколько можно считать правдоподобными рассказы случайных людей, услышанные в маленьком лондонском клубе «Диоген» после того, как и рассказчики, и сам слушатель пропустили по паре пинт пива или приняли на грудь что покрепче, прежде чем уйти в вечерний туман, оставив в прокуренной воздухе забегаловки легкую тень сомнения в своих словах. «Это они выдумали или на самом деле жизнь бывает настолько странной?». Нил Гейман, по рассказам которого и был создан данный сборник (а следом за ним и экранизация для Netflix), даже не пытается дать ответ на этот вопрос, для него он не важен – важно само прикосновение к некоей тайне, которая рябью пробегает по привычной реальности.
И эта «рябь» может коснуться чего угодно, даже самых обыденных, а порой и личных, табуированных тем. Например, в первом рассказе его главный герой мучается от венерической болезни. В жанре ужасов это вообще была бы превосходная тема, даже удивительно, что ее до сих пор не разобрали на запчасти творцы трэшового бодихоррора, но у Геймана на этот вопрос несколько иной взгляд. Тема вообще неуютная, прежде всего, в психологическом плане. Все эти визиты к врачу, возможные только тогда, когда уровень дискомфорта перевалит за границы стыда, все эти анализы, осмотры, походы в аптеку. В общем, в рассказе все это описано детально. И, пока вы сказали «ну здорово, комиксов про венерические болезни нам особенно не хватало!», замечу, что тут все не так однозначно: герой если и занимается сексом, то только сам с собой (в этом случае достаточно сложно подхватить что-то от «случайного партнера», если он не случаен и ты знаешь его всю жизнь) и у антибиотиков наблюдаются странные побочки. Точнее, они усиливают то, что творилось в голове или в теле героя до… или они вообще не причастны к происходящему.

Второй рассказчик – старый приятель, случайно встреченный в «Диогене». И с ним явно что-то не то. Явно не то что-то и со старушкой-соседкой, с которой свела его судьба. Ладно, о вкусах не спорят и некоторые люди реально любят есть сырое мясо, но у бабушки совсем другие потребности и цели. Скажу одно – любителям котиков лучше запастись валерьянкой. Следующий гость «Диогена» поведает растянувшуюся на десятилетия историю своей жизни, в которой важнейшее место занимает Шарлотта. Или Мелани. Или Белинда. Год за годом он находит в журнале «Пентхауз» эротические фотосеты одной и той девушки, которую всегда зовут по-разному и которой всегда девятнадцать. «Что тут такого, в эпоху бахвальства в соцсетях и достижений пластической хирургии это совсем не трудно, тут даже никакой загадки нет!», скажет кто-то. Но для героя рассказа попытки узнать, кто же эта девушка становятся смыслом существования, превращаясь в одержимость. Все ради того, чтобы однажды встретить эту незнакомку, о которой странным образом забывают все фотографы, работавшие с ней, и провести с ней хотя бы одну фотосессию.

Четвертая история допускает существование призраков. Хотя не факт. Мальчишки (один из них вырос и рассказывает об этом эпизоде своей биографии), как и положено, шарятся по заброшенным домам в пригороде Лондона. На дворе конец шестидесятых, и старые постройки викторианской эпохи вот-то будут пушены под бульдозеры, уступая место типовым «человейникам». Но пока в развалинах можно найти много чего интересного (что понравилось бы и герою первого рассказа, и фанату Шарлоттты/Мелани/Белинды) и, разумеется, таинственного. Например, секретные комнаты с «демоническими» ручками дверей, что само по себе является отличным поводом взять на слабо, и все такое в том же духе, когда разыгравшая фантазия уже не сможет объяснить, кто стоит за твоей спиной, случайные приятели или чьи-то бесплотные тени.

Понятие «магический реализм» неразрывно связано с творчеством Геймана, к этому же жанру смело можно отнести и «Правдоподобные рассказы». Их сюжеты объединены общей темой – это Тоска. Поймите правильно, сами рассказы отнюдь не скучны, воспринимаются с интересом. Просто их герои, часто неуловимо для самих себя (что ведет к душевному дискомфорту и как раз и гонит их вечером в бары наподобие «Диогена») о чем-то сожалеют и тоскуют. О невозможности прожить жизнь как-то более ярко и интересно, об ушедшей молодости, за которую героиня «Едоков и кормильцев» цепляется любыми способами, о некоем идеале, ставшем центральной и недостижимой фигурой персонального мифа. Об ушедшем вместе с целой эпохой детстве, в котором окружающий мир казался огромным и сказочным. И это запрятанное глубоко вовнутрь ощущение настырно требует искать в сером окружающем мире «взрослой повседневности» призраков тех волнительных и фантастических дней. Короче, вместо саспенса здесь меланхолия, выполняющая в целом те же самые функции. Разумеется, чтиво это для сугубо взрослых читателей, содержание обязывает, тут и нецензурная брань (правда, всего одно слово) и обнаженная натура. Одним из аргументов к приобретению данного сборника может стать присутствие Марка Бэкингема на посту художника, именно он рисует большую часть культовой серии «Сказки» Билла Уиллингхэма. В рассказах Геймана Марк явно ценит компактность и активно к ней прибегает, уплотняя пространство комикса, размещая события на одной странице зачастую в более чем десяти-двенадцати кадрах. В качестве бонусов представлены его наброски и неиспользованные кадры (судя по всему, Шарлотта его тоже зацепила) с комментариями. Сборник издан в твердом переплете с выборочной лакировкой, в нем 80 страниц. Тираж 2000 экземпляров.