Мои познания о жизни бездомных в целом ограничиваются фрагментами мрачных репортажей по ТВ и песней «Бомж» «Сектора газа». Если поразмыслить, это даже хорошо, прокачивать свои умения по данной теме я пока что не стремлюсь. Хотя вот манга Хидэо Адзумы «Дневник моих исчезновений», выпущенная на русском языке издательством «Alt Graph», даёт вполне исчерпывающие сведения по данному вопросу и содержит практические навыки, сравнимые с навыками выживания, которые можно почерпнуть из передач Беара Гриллса. Более того, это на самом деле дневник – непридуманные истории, случившиеся лично с автором, смешные и грустные моменты жизни мангаки и алкоголика, замученного стрессом и напрягами на работе.

Это первая манга Адзумы, увидевшая свет в нашей стране, а вот у себя на родине Хидэо куда более известная личность в мире «нарисованных картинок». Из-под его «пера» выходили коммерчески успешные сериалы и работы для альтернативных журналов, он зарекомендовал себя как автор склонной к абсурду фантастики, но до сих пор главным «достижением» его карьеры, помимо описанного в «Дневнике» увлечения экстремальным дауншифтингом, является звание «отца лоликона». Если коротко, то это, как правило, манга, где главные героини – маленькие девочки или персонажи с внешностью маленьких девочек, с которыми происходит… всякое, в общем, с ними там может происходить. В частности, в России за некоторые подобные произведения может происходить уголовная ответственность. Сам Адзума даже в этом сборнике не раз с иронией (или нет) признается в любви к школьной форме и тем, кто её носит, и это выглядит двусмысленно. Волноваться, однако, не стоит – жизнь тем и отличается от выдумки, что в ней всё гораздо скучнее и приличнее, так что на страницах «Дневника» вы, конечно, увидите, симпатичных «лолей», но ничего порочащего возрастной ценз в «16+» (и даже ниже) с ними не случится. Да и нарисованы они, как и вся манга, в ретро-стилистике, отсылающей к работам Осаму Тедзуки вроде «Преступления и наказания» и старым аниме-сериалам. А ещё рисунку свойственна карикатурность, сам художник предстаёт человеком весёлым и самоироничным (см. интервью в конце книги), способным со смешком рассказывать о вещах, скажем так, предстающими обычно в куда как более безрадостном виде.

Я слышал немало историй, начинавшихся с «он вышел покурить/вынести мусор и больше его не видели». Вот вам ещё одна: в ноябре 1989 года Хидэо отправился за сигаретами и пропал. Причины исчезновения отлично изложены во второй части книги, где профессия мангаки показана как бесконечно-беспросветное движение через круги производственного ада в режиме тотальных дэдлайнов и строгого редакторского контроля. Отсюда и стрессы, неврозы и тяга в бутылке. «Прогулки в ночи» показывают, чем Адзума занимался до того, как случайно попал в полицию, где в нём опознали человека, находящегося в списке пропавших. Занимался он тем, что пытался банально выжить: организовывал себе лежак в лесу, боролся с холодом, совершал ночные «набеги» на помойки в поимках еды, собирал на улице окурки и пустые бутылки со спиртным, откуда по капле сливал остатки. Автор сознательно не прибегает к нравоучительному тону и не стремится показать свой «эскапизм» с хорошей или плохой стороны, он просто пересказывает дни, прожитые в качестве бомжа, заодно раздавая кучу практических советов: как соорудить подобие печки, где взять огонь и чистую воду, как (и зачем) мыться и ходить в туалет, какую «просрочку» можно есть, а какой легко травануться, и почему рискованно садиться в машину к незнакомцам. Несмотря на всё показанное, сложно не заметить, что именно в этом «состоянии души» Адзума был предоставлен самому себе, свободен, и, как бы это не звучало применительно к описанному, счастлив. Почти по классику, «я прекрасно живу, только кушать охота порой».

Неудивительно, что после возвращения домой и к работе он продержался не очень долго, и в апреле 1992 года снова дал дёру. Но бомжевание было недолгим, потому что мангака нашел работу, стал монтажником газопроводных труб и влился в коллектив, о котором и рассказал в «Прогулках по городу», продемонстрировав несколько обычных, вроде бы, заурядных портретов своих коллег. Не отставая при этом в практической части, здесь есть и схемы монтажа, и список необходимых инструментов, и правила работы, и всё в том же духе, почти гарантирующее, что если в вашей карьере бездомного что-то не заладиться, можете воспользоваться этим вариантом, главное, не повторять косяки персонажей, случавшиеся сплошь и рядом. Второй половиной этого «производственного романа»  служит упомянутая выше автобиография мангаки, после которой к людям, выбравшим эту профессию, начинаешь относиться с большим сочувствием.

Некий поучительный настрой можно заметить в «Больнице для алкоголиков», но и то только потому, что начинает эту историю Адзума с ярких (особенно для чёрно-белой манги) и страшных «глюков», сопровождающих будни запойных пьяниц. Сложно представить что-то более мотивирующее на ЗОЖ, чем пугающие видения героинь лоликона с чёрными лицами. Удручают и подробности запоев, с постоянным желанием выпить, потерей аппетита, рвотой, бессонницей и прочими радостями. Уважаемые друзья, это действительно жёстко, даже несмотря на ироничный тон, выбранный автором. В итоге Хидэо попадает в больницу, под капельницу, и описывает свои будни в окружении таких же горемык, врачей и медсестёр, которым он по старой памяти не забывает придать миловидные черты юных героинь манги. Некоторые события и поступки не позволяют увидеть в лирическом герое Адзумы только лишь «жертву системы», иногда в нём проступают черты лентяя, берёт свое явно врождённое раздобайство и наплевательское отношение к родным и близким, но при этом он всё же вызывает уважение уже тем, что решился честно, со всеми неприглядными деталями рассказать обо всём этом.

В книге есть несколько интервью, подробно освещающих «побеги», их причины, всё то, что не поместилось на страницах дневника. Также есть биография с описанием наиболее значимых работ. Издана манга в твёрдом переплёте, здесь 216 страниц с повышенной концентрацией рисунка и текста: последнего очень много и страницы по вертикали разбиты на четыре части. Примечания внизу как правило относятся к восточной кухне, герой не дурак вкусно поесть. Формат 200х140 мм, как у «Странников». Жизненная вещь с неунывающим, несмотря ни на что, настроением. Адзума, кстати, божится что уже не пьёт и вроде как к бомж-тепарии прибегать не намерен; значит, всё это было не зря и чему-то его научило. С раменом и просрочкой он точно знает, что делать.

www.alt-graph.ru