Графический роман «Чёрная дыра» Чарльза Бернса – беспросветно-психоделическое высказывание на вечную тему «легко ли быть молодым?». Действие чёрно-белого комикса, изначально выходившего отдельными главами в период с 1995 по 2004 годы, происходит в типичной одноэтажной Америке, патриархальные устои и набившие оскомину правила которой отрясает рок-революция шестидесятых-семидесятых, рожденная эпохой «детей цветов». Прически, одежда, интерьеры, модели телевизоров, портреты Хендрикса, пластинка Боуи «Diamond Dogs», чётко привязавшая происходящее к 1974 году и отсылки к Джиму Моррисону (одну из героинь называют королевой ящериц) намекают более чем категорично, как и то, что все герои «Дыры» регулярно упарываются травой, кислотой и вообще всем тем, что можно найти и нельзя употреблять согласно действующему законодательству. Портрет эпохи свободной любви дополняет, правда, одно фантастическое допущение, ставящие эту самую любовь под сомнение – людей поражает неизвестная болезнь, избравшая своей мишенью подростков.
Стоит только переспать с заражённым, и жди беды: болезнь может проявить себя прыщами, гнойниками, наростами на лице и на теле, но может «одарить» носителя вторым ртом, атавистическим хвостом или перспективой регулярно сбрасывать с себя кожу, как змея. Разумеется, заболевшие тут же становятся изгоями общества и выдворяются за его пределы, уходя бомжевать в леса, где сбиваются в стаи прокаженных, среди которых тлеет и взрывается безумие, находящее выход в пугающих ритуалах, развешанных по деревьям куклах и в чёрном отчаянии, требующим взяться за пистолет. Не стоит забывать, что это подростки, у них пубертатный период и такое положение дел однозначно сносит крышу. Но главные герои истории – до определенного момента «благопристойные», обычные члены общества: ходят в школу, влюбляются, тусуются по лесам, устраивая пьяные вечеринки и открывают для себя волнительный и в обозначенных выше условиях пугающий мир секса, глуша остерегающие вопли подсознания наркотой. Вот Крис, она влюблена в Роба и мечтает о счастье, о побеге из дома и о прекрасной жизни. Вот Кит, он влюблен в Крис, но очень скоро его чувства переключаются на Элизу, странноватую художницу. Вот их друзья, обдолбанные шалопаи, ботаники, подружки и друзья, родители и учителя, создающие вместе черно-белый, типичный портрет обывателей, не замечающие разворачивающейся у них перед глазами катастрофы.
Мрачный роман Бернса, принёсший ему славу, имеет много трактовок и содержит массу намёков на то, что же хотел сказать автор. Чётко прослеживается тема подросткового эскапизма, когда хочется бежать из дома, где тебя не понимают, хочется бунтовать, доказывая окружающим, что ты уже взрослый. Понятна проекция на семидесятые темы СПИДа, сделавшего секс небезопасным, мягко говоря. Разумеется, и сама тема сексуальных отношений представлена здесь в полной мере, сочетая в сознании героев комикса ощущение смертельной опасности и единственного способа побыть немного счастливым. Эротических сцен в «Чёрной дыре» большое количество, и степень их откровенности и физиологичности постоянно варьируется, да и просто обнаженной натуры хватает. С избытком здесь и наркотиков – понятно, как автор провел свои молодые годы, будучи в курсе, чем его сверстники убивали грусть/печаль.
На всё это накладывается беспросветная невозможность сбежать от чего бы то ни было – от желаний, от проблем, от родных и близких; куда не беги, в лучшем случае попадешь на пляж, где тебе когда-то было хорошо, но свинцовое небо, холодная вода и песок нашепчут тебе, что это было в прошлом и его не вернёшь, но можешь попробовать самый последний и самый радикальный способ побега. Как невозможно и убежать от взросления, показанного здесь, пожалуй, самой главной и неизбежной, как болезнь бедой. Никто не останется в тёплом мирке беззаботного детства, всякий будет вышвырнут в чёрную дыру взрослой жизни. Но есть у этой метафорической дыры и другие трактовки. Учёные говорят, что огромная чёрная дыра находится в самом центре нашей галактики и нас всех туда потихоньку затягивает. Бернс, видимо, согласен с подобной метафорой, о чём говорят самые последние кадры. Согласен и с тем, что дыра — это пространство маленьких городов, где ничего не происходит. Дыра – это открытые раны человеческих душ, разошедшиеся шрамы и с большой долей вероятности именно то, о чём вы могли подумать, сложив в голове слова «секс» и «обнаженка». Трактуйте как угодно, но не забывайте о том, что добрая четверть книги наполнена жёсткими глюками, после которых люди порой отправляются в дурку, и есть шанс, что в этих психоделических пространствах и скрыт основной смысл слов и образов, понятный, правда, только тому, кто в данный момент глючит.
Стиль рисунка Бернса своеобразный. Создается впечатление, что он рисовал не «чёрным по белому», а наоборот, «белым по чёрному», из-за чего черноты здесь гораздо больше и она подобная нефтяному озеру, в котором прячутся чудовища. Внешность персонажей специфична, но в анатомической достоверности Чарльзу не откажешь, да и антураж эпохи, её интерьеры переданы очень достоверно. Всё это работает на создание тревожной, обреченной, липкой, как ночной кошмар, атмосферы, и это одна из сильных сторон комикса, попадающего в категории «арт-хауса», «искусства не для всех». Отсюда и не очень большой (1200 экземпляров) доптираж российского издания, вышедшего в твердой обложке (первый был в мягкой и там, если почитать отзывы, были проблемы с выпадением страниц, теперь это не грозит) в «Фабрике комиксов», смело берущейся за неоднозначные и спорные произведения, о которых, однако, стоит иметь свое мнение.